1948年，狱医刘石人到女牢诊病，刚到门口，一女犯突然趔趄摔倒在他身上，并迅速塞给他一个纸团。刘石人正要扶她时，狱警走过来。刘石人只能怒骂：“找死啊，差点把老子撞到！” 重庆渣滓洞革命纪念馆的展柜里，一件染血的囚衣静静陈列。 “石人仁心”四个血字力透衣背，是女党员胡其芬就义前的绝笔。 这四个字的背后，藏着国民党中校军医刘石人，在敌人心脏地带的生死营救。 1949年11月底，渣滓洞大屠杀前夜，十几位同志成功越狱。 促成这次越狱的关键人物，正是时任监狱诊所军医的刘石人。 没人知道，这位身着国民党制服的军医，早已是狱中地下党的隐秘盟友。 越狱成功的核心，是他精心策划的“镇静药水”计划。 他提前预判局势危急，以“秋冬交替易爆发瘟疫”为由，申请熬制预防药水。 凭借平时建立的“严谨负责”形象，这一请求顺利获批。 他在药水中悄悄添加镇静成分，亲自将药水送到各看守岗位。 看着看守们陆续饮用，他不动声色地完成巡诊，记下各岗换班时间。 这些换班节点，正是他提前研究监狱布防后，锁定的最佳越狱窗口期。 当晚，药性发作的看守昏沉乏力，十几位同志趁隙突破防线成功脱险。 而刘石人则携带伪造的疫情报告，以“紧急上报防疫情况”为由，连夜撤离。 这并非他第一次冒险。此前传递近三百人在押名单的行动，更显其胆识。 这份名单是狱中同志秘密整理，旨在揭露敌人罪行、向当局施压。 刘石人接下传递任务后，没有贸然行动，而是先摸清了外出采购的路线。 他发现监狱门口的特务检查，对医用器材最为松懈。 便将名单缝进听诊器的橡胶管内，用医用纱布层层包裹，混在器材中带出。 虽然后来名单邮寄时被截获，监狱展开地毯式清查，他却安然过关。 凭借的不仅是沉稳应对，更有他提前做好的铺垫——平日主动为看守诊治小伤。 这些点滴积累的信任，让他在排查中被排除了嫌疑。 谁也不会想到，这位对看守“关怀备至”的军医，早已心向光明。 时间回到1948年，刘石人刚到渣滓洞任职时，并非一开始就选择立场。 正规医学院毕业、抗战前线救死扶伤的经历，让他对生命有着强烈敬畏。 起初他恪守职责，只隔窗诊疗，但狱中同志的坚韧，不断冲击他的认知。 一次为胡其芬诊疗时，对方没有哭诉酷刑，反而问他“医生的天职是什么”。 这个问题让他彻夜难眠，也让他彻底看清了国民党当局的残暴。 胡其芬察觉到他的动摇，趁机将写有“坚守良知”的纸团塞给他。 这一次，刘石人没有犹豫，主动用暗语回应，正式衔接上地下党组织。 此后，他利用每周采购药品的机会，成为狱中与外界的联络桥梁。 他还凭借专业知识，为三十多位同志开具“传染性肺结核”诊断证明。 利用监狱惧怕疫情扩散的心理，成功将他们转移出渣滓洞。 重庆解放后，刘石人第一时间向组织说明情况。 经当年被救同志的逐一证实，他的隐秘行动被完整厘清。 当得知胡其芬用鲜血写下“石人仁心”，他当场落泪，将这四个字铭记一生。 后来修缮渣滓洞时，墙缝中发现的“宜换岗时行动”残破密信，更印证了他的策划。 历经历史审查，刘石人的身份得以正名，他拒绝了组织的特殊安排。 选择回到医疗岗位，用余生践行医者救死扶伤的誓言。 晚年的他深居简出，很少提及渣滓洞的经历。 直到弥留之际，他还叮嘱家人，要将自己的听诊器捐赠给渣滓洞纪念馆。 如今，这柄见证过隐秘救赎的听诊器，与那件血衣相邻陈列。 它们共同诉说着那段黑暗岁月里，一位军医的清醒抉择与无畏担当。 刘石人的故事，也成为历史教科书中“良知超越阵营”的生动注脚，被代代铭记。 主要信源：（七一网——从渣滓洞监狱发出的“最后的报告”）
