“我真的成了孤家寡人了”，朋友发信息给我说。 我盯着手机屏幕久久不能忘怀！ 我的一个朋友，今年40岁，至今未婚。 他的父母这两年相继去世了，父亲去给别人修房子的时候摔下来去世了，母亲也因为脑溢血离开了。 去派出所销户后，他给我发信息说：“旺儿，原来沉甸甸的户口本只剩下薄薄的一页了，我成了这个户口本上唯一的了，成了户主，成了唯一能够记得他们生日的人了。” 他还没来得及说，从此，他成了那个事实上“举目无亲”的人，也是唯一会在他们忌日无法入睡的人。那个曾经避风的港湾已经破了，无法修补了。 他的父母节约了一辈子，留了2样东西给他：一是2套房子，一套在农村老家，原本是他父母居住的，另一套是在主城买的房子，是预备给他结婚生子的婚房；二是一张存折，六位数。 以前他在外地打工，逢年过节回老家，爸妈总爱催婚，催的次数多了，他也特烦，有时候忍不住和父母吵几句，渐渐的回家次数少了。父母每次给他打电话，谈的最多的话题就是催婚和注意身体，他总是找借口说工作忙，匆忙挂断电话。之前嫌弃父母唠叨、多事，是原生家庭束缚了他，是无法挣脱的枷锁，现在手机安静的可怕，那些熟悉的号码再也不会拨打过来，也拨不通了。 他现在学会了在笔记本上记事情，真的怕忘记了，因为从那刻开始，没有人关心他累不累，吃得好不好，也没有人提醒他天冷了多穿衣服，出门多带把伞。她说，他现在考虑立遗嘱了，他害怕了，他怕将来有一天他死了会被人随便找个地方埋掉，他见过同村的那些人是这样的。如果哪一天他倒下了，再也没有人像他为父母这样为他操心了。所以的趁早留遗嘱。 我们这一代，很多的都是独生子女，小时候全家都宠爱着我们，长大后，便要接受一次次和他们告别的伤痛的事实。真有那一刻，当所有的人都离你而去的时候，只有你承受着这份伤痛，这份孤独将伴你一辈子。孤独就成了你余下日子的呼吸的空气。 留下再多的钱、房子又如何，还不是一样空荡荡的，又有何用？想作为“孩子”喊一声“爸爸妈妈”就不能的得到一声答应？只有过年上坟烧香，或者清明踏青的时候，才能在山上的坟前喊一声“爸妈”，回应你的只有回音。 世界上最遥远的距离，爸妈在坟里面，你在坟外面。 以前是满眼的嫌弃，想着逃离他们的唠叨、管束就好，现在终于明白，家里有人，不管你去哪里闯荡，总会有人牵挂着你，你是一个有家的人。现在呢，晚上回到这个家，没有人在你的耳边唠叨，没有人惦记你何时回家，心里总是空落落的，住着房子却像流浪汉似的，没有家的味道。 你离开父母独自在外谋生存，并不意味着你长大了。 而是你在这个时候，你再也没有机会喊一声“爸、妈我累了”，久久没有答应，只留下你一个人的声音的那刻。这才是我们能这群80、90后最残酷的“成人礼”。 所以，亲爱的朋友，请对自己的父母好一点，多抽点时间回去陪陪他们，别嫌他们唠叨、啰嗦，别等到“子欲养而亲不待”，这份爱是最珍贵的“奢侈品”！
