1979年，在对越自卫反击战中，23岁的何学高被两名越军合力控制，他用尽全力咬开最后一颗手榴弹，要跟敌人同归于尽。没想到，最后他竟活了下来。 那一年的2月19日凌晨，广西边境的雾气浓得化不开，广州军区41军122师365团5连接到死命令，必须拿下坂洋西侧的一处无名高地，这块硬骨头如果不啃下来，通往朔江的大部队就会被越军的炮火死死压住，寸步难行。 任务派到了5连5班头上，担任战斗组长的正是入伍三年的何学高，队伍出发时大概是凌晨两点，何学高带着人摸向那一团漆黑的山体，四周静得能听见裤腿摩擦草叶的沙沙声，原本的部署是4班和5班搞个双鬼拍门，从两侧包抄，但打仗最怕的就是“意外”。 那一晚地形太复杂，加上夜盲，4班在林子里绕晕了头，偏离了预定方向，原本的钳形攻势变成了何学高这边的孤军突入，没有退路，前面是悬崖峭壁，底下是等着他们趟雷的雷区，何学高只能带着战士们硬着头皮上。 乔装伪装后的突击组像壁虎一样贴着峭壁爬，战士们的裤子被尖石和荆棘划得稀烂，终于摸到了敌人眼皮子底下，第一道防线的敌人还没回过神来，手榴弹就像冰雹一样砸进了战壕，但也就在突破第一道防线时，对方的大口径机枪咆哮起来。 扫射带起的泥土和碎石劈头盖脸地打过来，混乱中，一颗子弹钻透了何学高的手掌，鲜血顺着指尖往下滴，但他当时顾不上那么多，那个时候痛觉好像都迟钝了，脑子里只有一个念头：冲过去，或者死在这里。 他用急救包随便缠了几圈，甚至还没等血止住，就领着人往第二道防线扑，真正的绝境在第二道防线，敌人的暗堡藏得极其刁钻，交叉火力网像死神的镰刀，稍微露头就是死，5班被打散了，战士们伤亡惨重，只能各自为战。 何学高打光了所有的子弹，借着掩护绕到了侧翼，但就在他准备动手的瞬间，暗堡后面跳出来两个越军，这对何学高来说是绝对的劣势，他身高体格本就吃亏，手上还带着重伤，两个越军仗着人高马大，左右夹击，其中一个从背后猛地抱住了何学高，想把他锁死在原地。 生死搏杀从来没有套路，全是本能，何学高反手就是一拳，那是求生的爆发力，那名越军吃痛松手退了两步，站稳后的那个越军看清了满身血污、身形瘦小的何学高，脸上露出一种残酷的轻蔑。 他竟然就在硝烟弥漫的阵地上，冲着何学高伸出了中指，眼神里全是挑衅，大概是觉得收拾这个中国矮个子不过是动动手的事，紧接着，那家伙一脚就踹了过来，何学高虽然负伤，但身手那是练出来的狠劲。 他侧身闪过那记狠踹，还没等对方收势，起腿就是一脚飞踢，正中对方下腹，那名越军痛得整个人弓成了虾米，捂着肚子在那儿乱跳，何学高本想冲上去补一下，可另一名越军早就在旁边等着，猛地扑上来把他死死按在了地上。 这就是力量的绝对差距，两个敌人把他像钉钉子一样摁在战壕边的土里，一个锁身，一个照着他的头脸疯狂拳击，十几个回合下来，何学高的意识开始发黑，嘴角全是土腥味和血腥味，他感觉到自己的生命力在一点点流失，这可能就是最后了。 这时候，何学高身上唯一的武器就是那一枚一直没舍得用的手榴弹，他的手已经被死死控制住，难以施展，绝境之下，这个湖南伢子的蛮劲上来了，既然都要死，那就拉上这两个垫背的，他用尽最后一丝力气把手榴弹往上一凑，张嘴狠狠咬住了引线，猛地一扯。 嗤嗤的白烟瞬间冒了出来，两个正打得起劲的越军愣了一瞬，惊恐地看清了那一缕白烟，就像见了鬼一样撒手就想跑，束缚刚一松开，半昏迷的何学高甚至都没想太多，仅存的意识驱使着他，拼命将那冒烟的手榴弹朝着两人逃跑的方向甩了出去。 跟在后面的战友闻声摸上来查看时，被眼前的惨烈惊得说不出话，两名越军已经被炸得没了人样，尸体都难以辨认，而不远处的何学高满脸贴在泥地里，右手已经被炸得血肉模糊，那是彻底毁了，但他还活着，胸膛还在微弱地起伏。 被抬到前线救护站醒来的一刻，这个硬汉看着周围忙碌的卫生员，竟然还在拒绝撤离：“前线还没打完，别管我”他挣扎着想起来，结果因为失血过多，身子刚一动就从担架上滚落下来，还没等到送去后方战地医院，人又昏死了过去。 为了保住他的性命，医生不得不做了最残忍的决定：锯掉已经严重感染且粉碎性损伤的右手，那年他才二十出头，醒来看着空荡荡的袖管，这个在战场上咬断引线连眉毛都不皱一下的汉子，掉了眼泪，他说：“我以后没法拿枪了”。 但那片高地拿下来了，通往朔江的路通了，复盘战斗现场时，部队确认被炸死的那两人正是死死压制我军多日的暗堡守军，何学高一个人，实际上是把这一整条死亡防线给捅穿了，战后，中央军委授予他“一级战斗英雄”称号。 奖章直接送到了他的家乡，何学高回家的时候，没什么豪言壮语，还是那身洗得发白的军装，只是从此以后，在那只永远空着的右袖管里，藏着那场凌晨突击里，中国军人即使在最后一刻也绝不低头的铮铮铁骨。 信息来源：常德市人民政府
