一名无座票的男子坐在他人的位置上，乘警要求他让座。男子拒绝起身，还扬言，你敢动我试试，马上打 110 让你坐牢。我每年赚 1000 多万，每天花 10 几 20 万，我有自己的律师。旁边的人一阵群嘲。最后为了列车的安全运行，乘警放弃让男子让座，直到他下车。毕竟这是个年赚千万，却买不到一张坐票的大人物，真稀奇，得罪不起。 绿皮火车的过道挤着人，空气里飘着泡面和汗味。 靠窗的座位上，穿黑色夹克的男人蜷着腿，鞋尖蹭到前排椅背上——那座位号，明明贴在旁边站着的阿姨手机屏保里。 乘警走过来时，阿姨正把行李箱往角落挪，小声说“算了算了”——制服肩上的对讲机滋滋响，乘警弯下腰，声音压得稳：“先生，麻烦看一下您的票？” 男人没抬头，手指在手机屏幕上划拉，“没票，站票。” “那这位女士的座位...” “她坐哪儿关我屁事？”夹克袖子扫过桌面，半瓶矿泉水晃了晃，水珠溅在“老弱病残孕专座”的标识上。 乘警伸手想扶他胳膊，男人猛地抬头，眼睛瞪得通红：“你敢动我试试？”声音突然拔高，“110马上到，让你牢底坐穿！我年入千万，一天花二十万，律师团比你见过的警察都多！” 周围突然静了两秒，然后爆发出低低的笑——有人小声说“吹牛不打草稿”，可谁也没敢往前站。真的是吹牛吗？他手机屏幕亮着，银行APP的余额后面，好像真的跟着一长串零。 他攥着手机的指节发白，好像那串数字能变成盾牌——也许他习惯了用“钱”和“律师”解决所有事，却忘了这节车厢里，座位和尊重，从来不是用余额买的。 乘警沉默了几秒，对讲机又响了，说“前面隧道信号不好”，然后转身对阿姨说：“您先坐我这儿吧，到下一站换。” 男人全程没再说话，只是把耳机戴上，直到列车员报“XX站到了”，他才起身。 短期看，乘警为了全车安全退了一步；长期呢？那些悄悄把“老弱病残孕专座”让给年轻人的老人，那些宁愿站着也不碰别人座位的乘客，心里的秤，会不会晃一晃？ 遇到冲突别硬碰，先保安全，但规则的底线，总得有人记着——就像阿姨手机屏保里的座位号，模糊了，也该认得清。 男人下车时，过道的人自动让开一条路，他头也不回，黑色夹克的衣角扫过阿姨的行李箱——那座位空出来，阿姨坐下时，椅垫还是热的。
