曾几何时，玛莎拉蒂在中国不是车，是社交货币。2017年，它在中国卖出1.44万辆。那是个疯狂的年头，朋友圈里，方向盘上的三叉戟与名表、红酒、高端会所地毯组成标配九宫格，配文通常是：“感谢努力的自己”“下一个目标，劳斯莱斯”。4S店里，销售用鼻孔看人，加价？排队？当然，这是您的荣幸。那时它的广告语是“卓越，无需多言”。确实无需多言，车标会替您说话：我很有钱，而且可能没什么品味。七年，足够一场轮回。2025年前五个月，玛莎拉蒂在中国卖了384辆，同比暴跌44%。全国库存不足百台，清仓大甩卖：纯电版从89.88万砍到35.88万，燃油版跌进38万区间。“哥，这车没OTA升级，续航打七折，智能驾驶等于没有，您真想好了？”这大实话，如果被销售听到，你会被打断腿吧？从加价排队到求人清仓，从“人生赢家标配”到“售后风险提示”，玛莎拉蒂完成了一次完美的价值倒挂。这降价，形同品牌跳楼，且没有安全气垫。保时捷的剧本略有不同，但结局相似。曾经的单车利润之王，如今利润暴跌99%，经销商集体抗议。那些需要等两年才能提车的911客户，突然发现自己的订单不再性感——因为隔壁国产电动跑车2秒破百，还带无人机伴飞。豪车的黄昏，来得比柏林冬天下午四点的夜幕还要突然。玛莎拉蒂
