二十年前，古天乐把脸晒成铜板色，是为了让项少龙在篝火与血泊里显得可信；林峰第一次演戏就把自己烤成土坯，好让少年嬴政的野心藏在灰里。 如今两人一个靠防晒回春，一个靠滤镜磨皮，再聚首时像把旧刀翻出刀鞘，观众却只记得那把刀曾经钝得真实。 肤色可以漂白，胶片可以修复，但黑得发亮的野心和土得掉渣的处女作没法翻拍——那是还没学会摆pose的演员，用皮肤记住角色的年代。 新版把脸调成了冷白皮，却把故事调成了暖滤镜，我们怀念的其实是那股子不遮不挡的糙劲：晒伤的疼，ng的汗，还有一开口就掉渣的塑料古文。 原来让穿越剧成立的，从来不是特效，是演员肯把自己扔进尘土里，再带着土腥味爬起来。
