就两分钟。 我为这两分钟，绕路走了快一个钟头。天津西开教堂，真有你的。 兴冲冲跑去凑个平安夜的热闹，地铁一出来就傻眼了，路口封得死死的。乌泱泱全是人，那感觉就不像过节，像春运提前彩排了。 跟着人流挪，过了一关又一关安检，好不容易挤到门口。 进去更逗，一步一哨，戴袖标的大哥比游客都多。催着你往前走，不许停，不许拍照。我感觉自己不是信徒，也不是游客，我是一件准备被传送带送到终点的行李。 然后，就到出口了。两分钟，童叟无欺。 出来想去滨江道？接着绕。走得我腿都快断了，脑子也给冷风吹清醒了。 我突然发现，今晚真正的主角，根本不是那座教堂。 是那些封路之后，停得整整齐齐的保障车、抢修车。是那些在寒风里站得笔直，脸都冻红了的执勤人员。 我这趟所谓的“游览”，好像就是为了路过他们，看他们一眼。 人家那么大阵仗，是为了啥？ 不就是为了让我们这群想找点儿仪式感的人，能安安稳稳、不出乱子地走完这“两分钟”么。 什么平安夜，这才是最牛的“平安”。
