1984年战神粟裕病逝，军委四大首长来向他的遗体告别。在粟裕遗体旁边，排头是军委常务副主席、秘书长杨尚昆同志，然后是总政治部的一把手余秋里，总参谋部的一把手杨得志，还有国防部长张爱萍。这个送葬规格相当之高了。其中张爱萍是粟裕的老部下，余秋里和杨得志虽然不是粟裕的老部下，也都十分尊重粟裕。杨尚昆为粟裕平反的事，做了大量工作，可惜没有完成粟裕的遗愿。 粟裕这个人，从小在湖南会同一个侗族村子长大，1907年出生，那时候农村生活挺苦的。他小时候上私塾念书，学点古文啥的，后来去县城小学继续读。但家里穷，很快就辍学了，得帮家里干活维持日子。1926年，他加入了国民党部队，当兵混口饭吃。那年头军阀混战，当兵也是迫不得已的选择。他在部队里学了点基本军事技能，站岗放哨啥的，日子过得紧巴巴的。 转眼到1927年，南昌起义爆发了，粟裕跟着部队参加了这次行动，从此投身革命道路。起义后，部队南下，他负责一些警戒任务，渐渐适应了战斗生活。到了井冈山，他正式加入红军队伍，参与根据地建设。那里条件艰苦，部队得自己修工事，挖壕沟啥的，他从基层干起，当连长、营长，一步步积累经验。红军时期，他参与了多次反围剿作战，负责指挥小规模战斗，学会了游击战术。 长征那会儿，粟裕已经是团长了，主要负责殿后任务。部队撤退时，他率队掩护主力，避免敌人追击。过湘江、翻雪山啥的，路上损失很大，但他坚持下来了。长征结束后，他继续在红军中任职，逐步提升到师长级别。抗日战争开始后，他调到新四军，担任第三师副师长，后来又当第一师师长。在苏中地区，他领导抗日根据地建设，指挥反扫荡作战，巩固了阵地。那些年，日本军队扫荡频繁，他组织部队分散转移，打击敌人补给线。 解放战争时期，粟裕的才能真正发挥出来了。他出任华中野战军司令，指挥苏中战役，那可是七战七捷，歼灭了不少国民党部队。接着是孟良崮战役，他率部包围国民党精锐整编74师，成功消灭了张灵甫的部队。这仗打得漂亮，改变了华东战场格局。后来在淮海战役，他担任华东野战军副司令兼代司令，协调大军围歼国民党主力，贡献巨大。新中国成立后，他当了华东军区司令员，负责部队整编和训练工作。 1955年，粟裕被授予大将军衔，在十大将中排首位。那时候他已经参与了很多军事决策。三年后，他调任副总参谋长，负责军队现代化建设，像是装备更新和训练改革啥的。1959年，他升为总参谋长，继续推动这些工作。1978年后，他恢复了军委常委职务，一直干到生命结束。粟裕一生打仗无数，从基层士兵到高层指挥员，全靠实战经验积累，没上过军校，但战略眼光一流。 说起粟裕的逝世，那是在1984年2月5日，北京医院。他因病离世，享年77岁。中央很快安排了遗体告别仪式，尽管他生前说过不希望大张旗鼓办。灵堂设在北京医院大厅，四周摆了花圈啥的。军委四大首长前来告别，这规格在军内算很高了。排头是杨尚昆，当时他是军委常务副主席兼秘书长。杨尚昆走在最前，代表军委表达敬意。 紧跟着杨尚昆的是余秋里，总政治部主任。他虽然不是粟裕的旧部，但在军中对粟裕的指挥才能一直认可。余秋里在西北工作过，战争年代没太多交集，但晚年俩人走得近。粟裕病重时，余秋里代表中央去医院探望过。接下来是杨得志，总参谋长。他接替过粟裕的总参职务，通过军内事务了解粟裕的贡献，也很尊重他。 最后是张爱萍，国防部长。张爱萍是粟裕在新四军时期的部下，曾一起指挥作战，关系最密切。他执行过粟裕的不少命令，深知其决策精准。这四人站在遗体旁，停留了好一会儿，显示出对粟裕的重视。整个告别过程简朴，但规格高，体现了军中对他的评价。 杨尚昆在粟裕问题上做了不少工作，推动平反事宜。他多次向上级反映情况，组织材料审查啥的，努力纠正历史问题。可惜，到粟裕逝世时，还没完全实现遗愿。杨尚昆本人在军委工作多年，推动军队改革，后来于1998年逝世，享年91岁。他的贡献主要在军政协调方面。 余秋里是独臂将军，战争中丢了条胳膊，但没影响他继续干革命。他负责政治工作，视察部队啥的，1999年离世，85岁。杨得志主持总参事务，组织演习和业务，1994年去世，80岁。张爱萍主管国防部，审核文件啥的，2003年故去，93岁。这些人后来都相继离世，但他们在军中的角色影响深远。 告别仪式后，粟裕的骨灰处理按他意愿进行。一部分撒在山东、江苏、上海、浙江、安徽、福建、江西、河南等地，这些是他转战过的战场。剩余骨灰安放在北京革命公墓。撒灰时，选择了他指挥过战役的旧址，像是孟良崮啥的，象征回归战场。
