看梁朝伟的采访，突然发现这男人藏着好多反套路的反差—— 他说选太太要“会煮菜会打扫，能做牛做马”，听着像大男子主义，结果刘嘉玲在节目里笑：“他哪是要佣人啊？他自己才是家里的‘煮夫’，我家厨房的锅，他擦得比脸还亮。” 张国荣生前说过，牌局散场时，别人都瘫在沙发上喊累，只有梁朝伟会默默收拾茶几，切盘水果端过来，果皮都码得整整齐齐。这哪是“大男子主义”？分明是把温柔藏在笨拙里——生气了不摔东西，躲去打扫房间，一边擦桌子一边哭，眼泪掉在地板上，转脸就笑着说“没事”。 他在电影里演活了无数深情或疯魔的角色，现实里却像杯温吞的茶。刘嘉玲说他“煮菜比拍戏认真”，番茄炒蛋要放三次糖，说“这样才够润”；张国荣记得他“端茶时手指会蜷一下，怕烫着人”；连打扫房间的习惯都带着点可爱——生气了不吵不闹，拿抹布擦到家具发亮，哭完了还会对着镜子整理衣领，怕人看出红眼圈。 现在总有人吵“大男子主义”该不该被骂，其实哪有那么多非黑即白？梁朝伟说“要太太做牛做马”，转头却把家里的家务揽了大半；刘嘉玲说“他做饭比我好吃”，眼里的笑藏不住——原来好的关系从不是谁伺候谁，是我愿意为你洗手作羹汤，你愿意为我收住脾气，连生气时的“打扫式哭泣”，都成了彼此懂的小暗号。 哪有什么标准？不过是他说“要会做饭”，她笑着“我偏不”，却在他熬夜拍戏时，悄悄热好一碗汤；他说“生气了就打扫”，她就故意把杯子放歪，等他一边念叨“怎么又乱了”，一边嘴角偷偷翘起来。 日子哪是靠标准过的？是你说你的“大男子主义”，我听着，然后在你擦桌子时，从背后递块纸巾，说“擦这边，眼泪掉这儿了”。 就像梁朝伟的锅，刘嘉玲的笑，张国荣牌桌上的茶，热热闹闹的，才是日子该有的样子。
