别再吹“演员敬业”了。看看什么叫拿命拍戏。《父母爱情》剧组，演员拍吃饭戏，是真吃。 其实早有耳闻孔笙导演对细节极其变态，但看了《父母爱情》幕后才知道，他为了还原那个年代的质感，直接带着剧组搞全实景，连院子里的菜地和水井都是照着史料一个坑一个坑挖出来的。 最让我佩服的是那股子“旧”劲儿，剧里九成的衣服居然全是去民间真收回来的老物件。梅婷就穿着那种自带刺鼻消毒水味的旧毛衣在片场磨状态，这种对感官的折磨，其实就是表演里最扎实的一部分。 现在的剧总想让演员美美的，但这个剧组追求的是一种“不舒服”，因为真实的生理反应是骗不了人的。 比如最出名的吃饭戏，郭涛一天得硬塞下六顿馊饭，为了压味儿还得撒大盐，好几个演员最后硬生生吃出了胃病，这种较真简直是在拿身体去碰运气。 连道具组都“心机”满满，为了怕小演员嘴馋偷吃，故意把菜炒得齁咸无比，全组人演吃饭时那种微表情，可能大半都是被咸出来的本能。 我总觉得这部剧之所以能常看常新，是因为演员在那儿不只是在“演”日子，而是在实实在在地“熬”日子。 哪怕是三伏天也要捂着厚棉袄，在完全没空调的平房里死磕冬天的戏，那种闷出来的虚汗和疲惫，反而成了那个年代最自然的底色。 虽说后来听说他们靠打羽毛球来解压，但我更在意的是，这种从极端不适里磨出来的生活气，才是现在的工业糖精剧永远拍不出的灵魂。
