古钟回响 雨下了三天三夜，青石巷的积水漫过脚踝，混着青灰色的苔藓味，黏腻得让人喘不过气。 老郑家的铜钟丢了。 那钟不是寻常物件，是光绪年间的老东西，钟身刻着缠枝莲纹，敲起来声音沉厚，能传三条街。老郑守着这钟半辈子，逢初一十五必擦拭，连指纹都舍不得留。可今早起来，放钟的八仙桌空了，窗棂被撬了个豁口，雨水顺着豁口淌进来，在地上积成个黑黢黢的水洼。 巷子里的人都说是外贼干的。这阵子镇上不太平，丢鸡丢狗的事没断过。可老郑蹲在八仙桌旁，盯着地上的水洼直哆嗦——那水洼里，浮着一片干枯的茉莉花瓣。 老郑家从不养茉莉。巷尾的瞎眼婆婆养，婆婆的茉莉开得旺，一到夏天，整条巷都飘着香。可婆婆上个月刚走，临死前，她攥着老郑的手，反复念叨：“钟响三回，莫回头。” 老郑当时只当是胡话，没放在心上。 直到铜钟丢后的第一个午夜，巷子里突然响起钟声。 “咚——” 一声，沉得像敲在人心尖上。老郑猛地从床上弹起来，披了件褂子就往外冲。雨停了，月亮惨白惨白的，青石巷空荡荡的，只有他的脚步声在巷子里撞来撞去。 钟响是从巷尾传来的。老郑跑到婆婆的旧宅前，门虚掩着，推开门，一股霉味混着茉莉香扑面而来。堂屋里，他的铜钟赫然挂在房梁上，钟摆晃悠着，还在微微震颤。 可钟下，跪着一个人。 那人穿着件洗得发白的蓝布衫，背影佝偻，头发花白——是瞎眼婆婆的模样。 老郑头皮发麻，想退，脚却像钉在了地上。他听见自己的声音在抖：“你……你不是走了吗？” 那人没回头，声音沙哑得像被砂纸磨过：“钟是我拿的。” “你拿它做什么？” “等一个人。”那人抬手，枯瘦的手指指向铜钟，“这钟，原是我家的。当年你爷爷赌输了钱，把它抵给了郑家，还逼我爹娘连夜搬走……” 老郑愣住了。他从没听过这段往事。 “我等了一辈子，”那人缓缓转过身，脸藏在阴影里，“等这钟响三回，等郑家的人，还我一句对不起。” 话音未落，铜钟突然又响了。 “咚——” 第二声，比刚才更沉。老郑看见，那人的脸慢慢清晰——哪里是瞎眼婆婆，那分明是二十年前的自己。 他猛地想起，二十年前，他为了凑钱给儿子治病，偷偷把婆婆的茉莉园铲了，盖了间小铺子。婆婆找上门，他却把人推在雨里，说：“一把年纪了，别讹人。” 那晚，婆婆就淋着雨回了家，再也没出过门。 铜钟的第三声，在他的耳鸣里炸开。 “咚——” 老郑瘫坐在地上，看着房梁上的铜钟，看着那个和自己一模一样的背影。月光从破窗照进来，落在钟身上的缠枝莲纹上，那些纹路突然活了过来，像一条条蛇，缓缓爬满了他的全身。 第二天，巷子里的人发现老郑倒在婆婆的旧宅里，怀里抱着铜钟，人已经没了气。他的手里，攥着一片干枯的茉莉花瓣。 铜钟再也没响过。 只是每逢雨夜，青石巷的人总能听见，有个沙哑的声音在巷尾念叨： “钟响三回，莫回头。”
