1962年,34岁的林洙趁梁思成不在家,偷偷地将客厅巨大的林徽因画像取了下来。梁

山有芷 2025-12-24 17:23:26

1962年,34岁的林洙趁梁思成不在家,偷偷地将客厅巨大的林徽因画像取了下来。梁思成的女儿梁再冰得知后,愤然给了继母一个耳光。两人为此争论不休,梁思成却冷眼旁观且一言不发。   当梁思成的长女梁再冰冲进父亲位于清华园的家中,看见客厅墙上原本悬挂母亲林徽因画像的位置只剩下一片刺眼的留白时,愤怒瞬间点燃了这个二十八岁的女子而擅自取下这幅画像的继母林洙,正试图辩解是为了让屋子“敞亮点”。   或者仅仅是因为那个总是带着似笑非笑神情的“前女主人”让她感到压抑,不管出于何种理由,林洙还是为此付出了代价,梁再冰的一巴掌结结实实地甩在了她的脸上但最让林洙寒心的,恐怕不是继女的怒火,而是丈夫梁思成的反应。   这位平日里温文尔雅的大建筑师,目睹了现任妻子与亲生女儿的肢体冲突后,竟只冷冷地吐出三个字:“何必呢”他没有斥责女儿也没有安抚受辱的妻子,反倒转身进了书房,只留下一张写着“我没时间哄你”的字条。   这一幕,残忍地揭开了林洙那段备受争议婚姻的底色:她赢得了“梁师母”的名分,接管了梁家的钱财,却始终是一个精神上的“闯入者”这种“局外人”的尴尬处境在关于金钱与权力的琐碎日常中体现得淋漓尽致。   婚后,林洙确实从经济困顿中解脱了出来,掌握了梁家的财政大权,坊间流传着这样一个细节:在一次即便内部人员也难得的高压锅优惠认购活动中,其他人都纷纷解囊,唯独收入颇丰的梁思成没有动静。   著名的妇产科医生林巧稚甚至打趣道,这是因为梁公的钱袋子已经易主,全凭新夫人林洙调配了,当时的梁思成不仅拿着每月四百元的高薪还配有专车、住着小楼,这种生活条件在那个年代即使对林洙来说也是一种巨大的诱惑。   然而,享受这优渥物质生活的代价,是极其苛刻的等级划分,梁思成可以给她钱给她名分,但给不了她“一家人”的待遇,林洙与前夫生的两个孩子不仅不能常住梁家甚至连在那张餐桌上吃饭、用梁思成的水杯喝口水的权利都被严格限制。   仅仅因为继子喝用了自己的杯子,儒雅了一辈子的梁思成竟然大发雷霆,甚至为此离家出走二十多天,最后换来的是一系列冰冷的家规,回溯林洙的人生轨迹,这种对现实利益的精准计算与对人情冷暖的漠视,似乎并非一日之寒。   在她还未踏入梁家之前,文学家沈从文就曾含蓄而辛辣地评价过她:“由于小时候环境似乎不仅贫苦,且少教育,她身上有明显的人性弱点”沈从文眼中的“弱点”在1957年的那个风雨飘摇的时刻暴露无遗。   那是林洙的第一段婚姻,丈夫程应铨才华横溢,是清华建筑系的青年才俊,而当时的林洙不过是个连清华门槛都没迈进的普通女生,这段婚姻不仅是梁思成亲自做的证婚人,甚至已故的林徽因生前还曾自掏腰包资助过林洙的婚礼。   然而,当程应铨在时代浪潮中落难,哪怕他们已经育有一儿一女,林洙还是做出了极其迅速且决绝的选择,离婚,这并非简单的感情破裂,据程家亲友回忆林洙早就对只懂做学问、不善理财的程应铨颇有微词。   程应铨虽然薪水能够维持温饱,但哪里经得起林洙那种并不节约的花销,每每月底还要四处借债的日子,早已磨光了她的耐心,在这个节骨眼上,丈夫的落难成了她抽身而去的绝佳理由。   她不仅带走了孩子,甚至禁止孩子与亲生父亲有任何来往,这种决绝让程应铨的表姐愤怒地直言:“她就是爱钱”即便是在林徽因刚刚去世梁思成沉浸在丧妻之痛的那几年,还没离婚的林洙就已经频繁出入梁家。   她以整理资料为名,填补了梁家女主人的空缺,尽管遭到了几乎所有亲友的反对,连老友张奚若都放出了“若再婚便绝交”的狠话,梁思成还是因为晚年的孤独与生活上的依赖,娶了这个比自己小28岁的学生。   可惜,命运是公平的,梁思成在世时,林洙不仅要忍受丈夫对前妻无处不在的怀念,还要卑微地伺候林徽因那位挑剔的老母亲何雪媛,1972年梁思成离世,原本属于大师的光环迅速消散清华收回了房子,也没给这位“继室”什么特殊的待遇。   林洙手里只剩下梁思成留下的几千元存款,没有任何学术建树的她,开始以《梁思成、林徽因与我》这类书籍作为晚年的谋生手段,这本无可厚非,但她在文字中流露出的意图却令人咋舌。   在她的笔下和采访中,那位被世人仰慕的才女林徽因,变成了一个不做家务无论文笔还是长相都平平无奇的女人,甚至不惜暗示林徽因私德有亏,反倒是她自己,成了梁思成口中“哪怕死去都是解脱”、实际上最爱的灵魂伴侣。   她不仅通过篡改日记来重塑历史,甚至将梁家珍贵的文稿资料作为商品变卖,她似乎想通过贬低前人来抬高自己,用文字构建一个她生前未能真正得到的“完美妻子”地位,林洙用尽半生心机想要挤进那个光辉的圈层,为了体面可以抛弃落难的前夫。   信息来源:光明网(文摘报)《林洙与梁思成的爱情》-12/26/nw.D110000wzb_20151226_1-05.htm

0 阅读:1
山有芷

山有芷

感谢大家的关注