我们没能阻止朝鲜拥核！没能阻止萨德入韩！没能阻止台积电赴美设厂！没能阻止菲律宾南海占岛！没能阻止美军登陆“银河号”！甚至也可能阻止不了日本拥核！那我们能阻止什么？ 就像老农望着自家田埂上窜出的杂草，攥紧锄头却先弯腰加固篱笆——上世纪五十年代的鸭绿江畔，志愿军用冻裂的手指扣动扳机时，心里装的就是这样的盘算。 我们曾在北纬38度线把战火烧红的铁蹄生生踩住；曾让湄公河畔的霸权梦想在雨季来临前悄然褪色；曾用算盘珠子般的外汇储备，在美国关税清单上划出红色底线。 可转头看向自家院子，有些角落还是漏了风——朝鲜半岛的核阴影、韩国星条旗下的反导雷达、台湾海峡对岸被掏空的晶圆厂，像没扎紧的篱笆缝里钻进的风。 不是没想过堵，只是那时候手里的材料还不够：2016年萨德入韩时，辽宁舰刚入列四年，舰载机飞行员的头盔还带着新漆味；台积电搬走那年，上海微电子的光刻机镜头刚磨出第一道光纹。 有人说这是“妥协”，可老农都懂，苗刚破土时，与其和蝼蛄死磕，不如先引水灌田——2023年仁爱礁，菲律宾破船在浪里打晃，咱海警船开着空调监控，船舷上“中国海警”四个金字比船锚还稳。 半导体产业链的短板曾让我们眼睁睁看着台积电的工程师带着图纸登上飞往亚利桑那的飞机，那时候中芯国际的7纳米良率刚过50%，全球光刻机市场被ASML攥得比拳头还紧；现在华为麒麟芯片的晶体管密度赶上了三星，长江存储的存储芯片塞进了国产手机，就像当年土改分到的田地，如今长出了金穗子。 火箭军的东风导弹射程早已覆盖日本列岛，山东舰的航迹画过南海九段线，不是靠嗓门大，是导弹尾焰在太平洋上烧出的轨迹——比外交辞令更有说服力。 当年银河号事件里，咱们船员攥着栏杆望着美军登船检查，指甲缝里嵌着甲板的锈；现在南海岛礁的跑道上，歼-15的轮胎印比谁的声明都清楚，这中间隔着的，是二十艘航母的建造周期吗？不，是每个机床操作工手里多拧的半圈螺丝。 短期看，那些漏风的篱笆让人心焦；长远瞧，每一根新钉的木桩都在把院子围得更圆。 开头问“我们能阻止什么”？现在可以答：阻止战火烧到家门口，阻止产业链被卡脖子，阻止霸权主义的手伸进南海——更阻止自己停下成长的脚步。 就像院子里的那棵老槐树，当年被台风刮歪了枝桠，如今新抽的枝条却把天空遮得更密。
