热搜又在发问“何晴、陈红、朱琳谁最美”,一张对比海报铺在首页,评论区一水儿“姐姐我可以”或“童年滤镜别闹”,点进去翻一圈才知道,三位平均年龄还真过了花甲,却被拉来PK颜值,看着热闹,背后其实是平台拿情怀做流量的老套路,但网友愿不愿意买账,要另说了。 先摆数据,何晴1964年生,《红楼梦》里的妙玉温婉清冷,当年号称“古典第一美人”,陈红1957年生,因为94版《三国》貂蝉封神,后来转型做制片人,手里攥着《无极》《妖猫传》的投资表,朱琳1962年生,86版《西游记》女儿国国王一句“御弟哥哥”留在几代人的DNA里,放到今天这三位都在人生的下半场慢跑,头发会白,身材会变,但影像永远停在胶片的黄金帧上。 问题来了,我们到底在评什么美,是数字时代可放大可磨皮的皮相,还是角色与气质的复合体,翻看豆瓣条目,何晴出镜量不高,却始终保持舞台活跃,陈红频出现在幕后,制片人榜单里她是唯一的“貂蝉”,朱琳淡出荧屏后专心做公益,前阵子在云南支教的照片还被学生“安利”上微博,这些叠加信息让“谁最美”更像三条完全不同的生命轨迹的交叉点,比颜值更打动人的是时间在她们身上留下的选项。 社交平台却偏爱打擂台,仿佛没有胜负就没话题,可真要点开图片再配合当年的影视片段,弹幕最常见的词是“爷青回”,人们在投票时投的多半是对自己青春记忆的贴纸,审美和回忆绑定之后,艺术讨论就很难只盯着脸,更别说她们所属年代的审美标尺跟现在完全不在一个频道,用今天的滤镜去丈量30年前的女演员,结果自然各说各话。 所以结尾留个思考,下次再看到“XX岁女星颜值PK”,我们要不要顺着算法的钩子继续刷,还是把页面关掉去重温一集《红楼梦》或《西游记》,看一看那时镜头里的呼吸与光线,也顺带想想,与时间赛跑的不是她们的脸,而是我们自己的记忆和审美自信。
