你说日本人看《论持久战》吗？ 看。不光看，他们看得比很多人想象得都早，都积极。 1938年7月，毛主席的《论持久战》在延安的《解放》杂志上刊登。才过了俩月，同年9月，日本顶级的综合杂志《改造》就火急火燎地给翻译转载了过去。 但有意思的事儿来了——他们没敢全登。全文120小节，他们只挑了29节，不到四分之一。像“为什么是持久战”、“为永久和平而战”、“运动战、游击战”这些核心章节，全给删了。为啥？因为那些被删掉的内容，全在论述中国的优势和战争的正义性，以及日本侵略的致命弱点。当时日本的舆论场，只准喊“必胜”，哪能容得下“必败”的声音？ 他们不仅删，还改。同年11月，日本《读卖新闻》的评论员尾崎秀实，为了“驳斥”《论持久战》，硬生生把原文的意思给曲解了。原文说日军想打通兰州、武汉、广州这条线“困难极大”，到他嘴里，却成了“日军大约两年就能建成这条进攻线”。这简直就是“我说城门楼子，你说胯骨轴子”，完全不是一回事。 他们不是看不懂，是不愿信，也不敢信。 转机出现在日本人自己挨了打之后。到了1939年，另一家大报《东京日日新闻》老实多了。因为他们发现，《论持久战》里的预言，开始一个接一个地应验。他们终于完整翻译了其中关于“日本资源经不起长期消耗”的章节，并不得不承认：战争，确实进入了持久阶段。 给老百姓看的报刊如此，给高层的情报就更直白了。有个叫中西功的日本“中国通”（他实际是我方人员），很早就把《论持久战》的精髓报告了上去，委婉却清晰地指出了日本战败的风险。可高层呢？置若罔闻。 直到1940年我们的百团大战，打得日军晕头转向，他们才彻底纳了闷，开始急了：“这不对劲，必须好好研究对方到底用的什么战略！”于是，1944年1月，日本才终于推出了《论持久战》的完整译本。 开篇编委会就写了一句话，五味杂陈：“虽为时稍迟，仍加以译出。” 1944年啊朋友们，1945年他们就投降了。仗都快打完了，你才把对手的“武功秘籍”完整地摊开看，这像极了考试结束了才翻开课本第一页。 所以你看，日本人对《论持久战》的重视程度，是跟着他们在战场上的溃败一起加深的。他们从删减、曲解，到部分承认，最后被迫全盘翻译。他们始终是了解的，但那份傲慢与偏见，让他们无法、也不愿接受其中的判断。 但这一切，都不是最关键的。 最关键、也最震撼人心的是这一点：《论持久战》是一场光明正大的“阳谋”。 它的战略判断是完全公开的。就像下棋，我把我的棋路，你的弱点，未来的走势，一步一步全摊在桌面上告诉你。我明确说，亡国论不对，速胜论也不对，这将是一场艰苦的持久战，而胜利必将属于中国。 日本人看到了吗？看到了。看懂了吗？后来也看懂了。可然后呢？ 没有用。 因为那个战略判断，是深深根植于中国的国情、民族的韧性，和日本侵略战争内在的、无法克服的矛盾之上的。你知道前面是个坑，但你的战车已经刹不住，也调不了头，只能眼睁睁看着自己，按照对方指出的路线，一步步走向那个注定的结局。 这就是伟人与伟作的磅礴力量。 它洞穿时光，照见结局。那不是阴谋诡计，而是基于铁一般现实规律的、堂堂正正的宣告。你知我知，天下皆知，但你无解。 这，就是《论持久战》穿越时空，至今仍让我们心潮澎湃的厉害之处。
