河北一考生高考744分，清华校长亲自带着录取通知书上门拜访，可谁知当校长和记者推

河北一考生高考744分，清华校长亲自带着录取通知书上门拜访，可谁知当校长和记者推开门看到这名考生时，全都当场傻眼了...... 那个夏日的午后，河北沧州吴桥县的一个破败院落被打破了沉静。 当清华大学校长邱勇一行人踩着凹凸不平的砖地推开房门时，所有人都没想到，迎接这位全国顶级学府掌门人的，既不是满墙的书架，也不是整洁的客厅。 空气中混杂着旧纸壳的霉味和野菜粥的热气，映入眼帘的是一个正蹲在灶台前烧火的瘦削少年，和旁边一张旧轮椅上瘫痪多年的妇人。 那一刻，744分这个烫金的数字，才终于在这个家徒四壁的土坯房里，显露出了它沉甸甸的真实重量。 在这个甚至连普通家用电器都算是奢饰品的家里，唯一的“贵重物品”，大概就是角落里那些还没来得及去废品站兑换成毛票的塑料瓶。 很多人想探寻庞众望的学习秘诀，以为能挖出一套苦读真经。但翻开他的成长史，你会发现那根本不是关于“做题”的故事，而是一个关于生存与尊严的搏杀。 如果你见过那个只能踩着垫脚砖才能勉强够到灶台的5岁男童，你就明白生活教会他的第一课不是拼音，而是切土豆丝。在那双甚至还没握稳铅笔的小手上，早早就留下了切菜的刀痕和搬运废品勒出的红印。 这里的教育方式，带着一种穷苦人家特有的那种令人心碎的智慧。 母亲无法下地，便想出了用镜子折射阳光照在墙上来教儿子识数的法子；买不起识字卡片，药盒背面密密麻麻的说明书就是最好的教材。为了不让儿子因为家境自卑，这位只有小学文化的母亲，硬是编出了200多首通俗易懂的打油诗，用来撑起儿子精神世界的一角。 而在那些父亲外出打工寄回来的信件里，“吃苦”成了出现频率最高的词汇。哪怕那些文字因为父亲病情的缘故显得有些颠三倒四，但那种关于“读书改命”的朴素信仰，却比任何名言警句都更深地刻进了庞众望的骨血里。 这种环境下长大的孩子，懂事得让人心疼。七岁那年，庞众望被确诊为先天性心脏病，四万元的手术费对于这个依靠姥爷姥姥捡废品维持生计的家庭来说，无异于天文数字。 那时候，一向要强的母亲为了儿子，让人推着轮椅挨家挨户地求，一张张皱巴巴的五块、十块，带着乡亲们的体温和同情，硬生生把庞众望从鬼门关拉了回来。 从那以后，他的时间被精确切割成两半。一半属于为了生计的奔波——天不亮就起床料理家务，放学后背着大编织袋去路边捡拾塑料瓶，甚至去集市上帮人搬运重物，只为了换取那三五块钱的苦力费。 另一半，才属于学习。 在母亲病床边支起的那个摇摇欲坠的小木桌，见证了无数个深夜的灯火，买不起教辅书，他就厚着脸皮去借同学的旧书和老师不要的废弃打印纸。 那厚厚的一沓纸背面，写满了他总结的公式和解题思路，就连那个让后来很多老师都赞叹不已的“三色错题本”，也是他在极度匮乏的条件下，为了最大化利用资源而逼出来的学习策略。 2017年的那个夏天，注定是惊心动魄的。高考前夕，母亲病情突然恶化，庞众望白天守在嘈杂的病房伺候，晚上就蜷缩在医院走廊的连椅上复习。那种身心双重的极限施压，足以压垮任何一个成年人，但他扛住了。 如果不算清华大学“自强计划”给的那60分优惠，他裸分考出了684分，总分744。这个数字震动了整个沧州，也才引来了那场后来被人津津乐道的“校长家访”。 面对镜头和赞誉，这个穿着发白旧衬衫的少年表现出了与其年龄不符的淡然。当被问及是否抱怨命运不公时，他的回答却让无数键盘侠羞愧：“我有什么资格抱怨？妈妈那么疼我，姥姥姥爷那么爱我，我只觉得自己很幸运。” 他拒绝了几乎所有的社会捐赠，在他的逻辑里，只有靠自己双手挣来的路，走着才踏实。进入清华园后，这位“高考状元”依然能在校园的一角被找到——那通常是在兼职送快递的路上，或是做勤工俭学的岗位上。 哪怕每天要抽出时间打工，哪怕每个月只有一千多块的收入，他依然保持着专业前5%的优异成绩。为了那个想要治好母亲脊柱的梦想，他后来甚至将专业转到了精密仪器与生物医学工程。 遗憾的是，生活并没有给这个孝子足够的回报。2020年3月，那盏一直为他点亮的灯熄灭了——母亲庞志芹因病离世，在处理完后事后，他在墓碑前枯坐了一个下午。 没人知道那天他想了什么，但人们看到的是，回到学校后的庞众望，虽然更加沉默，却也更加坚定。本科毕业后，他以直博的身份继续深造，在那条科研的道路上越走越远。 现在的他，已经不再是那个需要在菜市场捡烂菜叶的少年了，他有了自己的奖学金，有了科研补助，甚至以自己的名字发起了助学金，资助了数十位像他曾经一样身处困境的学弟学妹。 那把载着母亲的旧轮椅虽然空了，但曾经推动它前行的力量，早已化作少年脚下的路，那是通往无垠未来的坦途，即便曾铺满荆棘，如今也已繁花似锦。 信源：中国网资讯——河北考生高考744分，清华校长亲自上门接人，一进门却傻眼了：这个家简直太穷了！