三十多年前，老山前线，出发前夕，老虎山主攻连连长韦桂黔，正襟危坐，腰缠万弹，他削发明志，以死报国。 老山前线的猫耳洞里，韦桂黔把水壶里最后一口凉水递给新兵吴冬梅，洞外的照明弹一轮高过一轮，把577高地照得惨白。他知道，一场九死一生的恶战就要压到身上。 那口水喝下去，凉意还没散开，喉咙就被更干涩的东西堵住了。不是害怕，是责任。吴冬梅这新兵蛋子，嘴唇干裂，手还微微发颤，眼神里既有对连长的依赖，也有藏不住的恐惧。韦桂黔没多说安慰的话，只是用力拍了拍小伙子的肩膀，拍得尘土从军装上扬起来。说什么都苍白，等枪一响，命就得交给身边的战友，交给脚下的国土。 韦桂黔自己呢？他心里清楚得很。出发前全连剃头，他一马当先，推子贴着头皮过去，青茬落下，脑袋上一阵凉。这不是时髦，是决心。仗打到这个份上，重伤了头部没法包扎，牺牲了也方便战友辨认收殓。腰上缠的那一圈圈子弹，沉甸甸的，是火力的保证，更像是一道与阵地共存亡的锁链。他写给家里的信早就托付给了指导员，里面就几句话：“爹，娘，儿子为国尽忠，不能尽孝了。胜利后，连里的兄弟都是你们的儿。” 总攻的信号弹，到底还是撕破了夜空。那不是电影里的绚丽，是死神的请柬。炮火准备刚过，韦桂黔就跃出了猫耳洞，吼声压过了耳鸣：“同志们，跟我上！”577高地的山坡，根本不是路，是雷区、铁丝网和机枪火力交织的死亡斜坡。子弹啾啾地贴着耳边飞，炮弹炸起的泥土劈头盖脸。身边的战士，刚才还一起分过烟，转眼就一声不吭地倒下去。不能停，更不能看，红了眼的韦桂黔只知道往上冲，手里的冲锋枪喷着火舌，为身后的兄弟开路。 主峰阵地的争夺，那是绞肉机。敌军从暗堡、石缝里疯狂射击。关键时刻，是吴冬梅，那个接过他水壶的新兵，嘶哑着喊了一声“连长小心”，扑过来用身体挡住了侧面射来的手榴弹破片。孩子倒下去的时候，眼睛还望着冲锋的方向。韦桂黔觉得浑身的血都冲到了头顶，他带着剩下的战士，硬是用手榴弹和刺刀，一寸一寸地把敌人啃了下来。红旗插上主峰时，全连能站着的人，不到三分之一。 仗打完了，庆功会上，韦桂黔被授予了一等功。可他觉得那枚军功章烫手，重得他抬不起胳膊。他总会想起出发前那口水，想起吴冬梅倒下的身影，想起很多再也叫不醒的名字。真正的功勋，属于那些永远留在577高地上的年轻人。他们用生命夺回的，不只是地图上的一个标高，更是共和国边境线的尊严与安宁。 后来，韦桂黔退伍还乡，过着平静的生活。但他每年清明，无论多远，都要回到南疆的烈士陵园。在那一片片整齐的墓碑前，他总能找到自己连队的小伙子。他点上烟，洒下酒，一遍遍擦拭墓碑，对着那些永远年轻的面孔，说说国家的新变化，说说连队后来的故事。他觉得自己活着，是替所有牺牲的兄弟在看这盛世，在守这山河。 我们讲述韦桂黔，讲述老山，究竟在讲述什么？不是歌颂战争本身，战争是残酷的，它夺走了最美的青春。我们铭记的，是那一代中国青年在最艰苦的环境下，所迸发出的那种“明知山有虎，偏向虎山行”的担当，是那种“生死相依，托付后背”的无悔信任，是那种为了身后万家灯火，甘愿将血肉之躯化为界碑的赤胆忠诚。 这种精神，从未过时。它或许不再需要我们用身体去滚雷区，但它需要我们这一代人，在各自看似平凡的岗位上，守住自己的“阵地”，担起自己的责任，把国家建设得更好，让烈士的鲜血永不白流。这才是对英灵最好的告慰。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
