1999年，四川一女孩拿到世界冠军后，被教练踢出国家队。 刚在领奖台上接过金牌，转身就收到了离队通知，理由是“身高164cm，发展潜力有限”。 这个叫皮红艳的姑娘，攥着那块还带着体温的金牌，站在训练馆门口，怎么也想不通，赢了比赛，反而成了错？ 被踢回省队的日子不好过。 每月600块工资，连买双新球鞋都得犹豫半天。 为了保持状态，她只能去打地方商业比赛，场馆漏风，球网歪歪扭扭，可她每次都像打世锦赛一样认真，因为手里的球拍，是她唯一没被夺走的东西。 2002年冬天，丹麦奥尔堡俱乐部的邀请函来了，月薪5000欧元，还有专业的康复团队。 她拖着行李箱到丹麦时，连“你好”都不会说，却在第一个训练日就震惊了队友，每天加练2小时网前小球，手上的老茧磨破了一层又一层。 那年欧洲俱乐部联赛，她一口气赢了18场，法国《队报》记者追着她拍，说她是“从东方刮来的飓风”。 法国羽协主席亲自飞到丹麦找她时，她正在食堂啃面包。 “来法国队吧，我们不管身高，只要你能赢。” 这句话让她红了眼。 给家里打电话，妈妈在那头哭：“你忘了小时候墙上贴的五星红旗了？”我觉得这种挣扎，大概是每个在十字路口的人都会有的吧，她捏着电话，手指关节发白，信里写“妈，球拍没国籍，可我得让它继续挥动啊”。 2004年入籍法国后，她像换了个人。 反手技术被教练打磨得炉火纯青，得分率冲到42%；2005年世锦赛，她一路杀进四强，给法国羽球拿了第一块单打奖牌。 颁奖台上，她摸着胸前的法国队徽，又悄悄摸了摸口袋里那张四川老家的照片。 2008年北京奥运，她在四分之一决赛遇上张宁。 满场“中国队加油”的喊声里，她每一次挥拍都像带着风。 11比9赢下决胜局后，记者堵着问“打败中国队什么感觉”，她擦着汗说“我击败的是对手，不是祖国”。 那天的比赛录像，后来被法国羽协当成教材，反复播放她网前那记刁钻的搓球。 退役时，她脖子上挂着法国荣誉军团骑士勋章，手里捧着14个欧洲冠军奖杯。 法国体育部长说“她让全欧洲认识了羽毛球”，可她在采访里只提“刚到丹麦时，俱乐部给我配的第一把球拍，现在还挂在老家墙上呢”。 如今奥尔堡俱乐部的荣誉室里，还摆着她当年用过的球拍，旁边是法国羽协的评价，“她用18连胜证明，体育只看实力，不看身高”。 而那枚骑士勋章的绶带，据说被她缝在了给妈妈做的棉袄里，红色的，像极了小时候墙上的五星红旗。
