《小大人物》(1970年),由亚瑟·潘执导,根据托马斯·伯杰的讽刺小说改编。这是一部史诗般的、苦涩的、充满黑色幽默的影片,通过一个自称已活到 121 岁、是美国现存最年长者的人——杰克·克拉布(由达斯汀·霍夫曼饰演)的视角,讲述了美国西部的故事。影片以一系列闪回的形式展开,克拉布向一位好奇的历史学家讲述他不可思议且往往自相矛盾的人生经历。 小时候,杰克是马车队袭击事件的唯一幸存者,被夏安部落收留,他们把他当作自己人抚养,并给他起了个外号叫“小大人物”。他的养父,老鹿皮人(由丹·乔治饰演,他凭借此角色获得了奥斯卡提名),成为了影片的道德中心,向杰克传授了一种基于平衡、尊严和幽默的世界观。杰克的一生中多次在白人文化和印第安文化之间穿梭,从未真正归属于其中任何一种。他时而成为枪手、蛇油推销员、捕猎者、潜在的宗教人物,甚至一度成为乔治·阿姆斯特朗·卡斯特将军的侦察兵——理查德·穆里根以滑稽的傲慢姿态饰演了卡斯特。 该片借助杰克不断变换的身份来探索西部旧时代的种种神话,揭露了其中常见的残暴行径、种族主义以及被浪漫化了的错误英雄主义。这一点在描绘卡斯特以及美国军队对原住民村庄发动的惨痛袭击——包括瓦希塔战役和最终决战小大角战役——的场景中表现得尤为明显。 尽管影片带有讽刺的基调,但它却蕴含着深沉的情感分量,尤其是体现在杰克与老洛奇·斯金斯之间感人至深的关系上。最终,《小大人物》成了一部关于记忆、生存以及美国扩张代价的沉思之作——它兼具幽默、悲剧与人性等多重元素。
