他宁可去卖货。 当《国家行动》的反一号剧本递过来时，李亚鹏把本子推了回去。 不是片酬问题，是有些角色一旦接了，就再也撕不掉那个标签。 演员最后的职业尊严，是知道自己什么不能演。 转身扎进直播间，弹幕飞过“落魄了”。 他对着镜头，不解释，只展示手里的茶具、瓷器、非遗产品。 每一场直播，都是一次笨拙却认真的文化导览。 外界的质疑声很大，但他知道，比起在烂戏里消耗光环，在另一个场域里保持敬畏，更接近艺术的本心。 现在，他换了个身份重新进场。 影视公司已经成立，第一个导演项目深挖传统文化，剧本打磨了一年多，2024年开机。 多家文化基金已经盯上这个案子。 他说，导演是创作者，能平衡想表达的和市场要的。 人到中年，真正的体面不是停留在原地被怀念，而是有勇气躬身入局，把走过的路都变成手里的牌。 他的选择，不是告别，而是转场；不是妥协，而是迂回。
