近期，日本官方与媒体精心编织的“经济衰退”“产业空心化”等悲情叙事接连被现实数据击穿。从东京奥运会宣称“带动经济复苏”，到半导体产业高调宣布“技术突围”，再到岸田文雄反复强调“工资增长”，这些被包装成“国家危机”的剧本，在GDP增速长期低迷、国债规模突破1300万亿日元、青年贫困率超15%的冰冷现实面前，显得愈发苍白无力。 所谓“卖惨”，本质是转移矛盾的遮羞布。 日本政府将经济停滞归咎于“外部冲击”“人口老龄化”，却回避了自身政策失误——央行长期维持负利率导致资产泡沫膨胀，企业过度依赖海外投资忽视本土创新，社会保障体系改革滞后加剧代际矛盾。这种将责任外化的叙事，既掩盖了治理能力的不足，又试图通过煽动焦虑换取民意支持。 更值得警惕的是“悲情营销”的国际副作用。 日本借“经济受害者”形象博取国际社会同情，甚至以此作为贸易谈判筹码。例如，在中美科技竞争中，日本一边渲染“半导体供应链安全”，一边以“技术封锁受害国”姿态向欧美索要补贴。这种将国家利益裹挟于悲情叙事的行为，不仅损害其国际信誉，更可能激化区域矛盾。 当“卖惨”成为政治工具，真正受苦的仍是普通民众。便利店兼职者时薪十年未涨，单亲家庭儿童贫困率高达50%，年轻人因就业压力陷入“低欲望社会”……这些数据不会因剧本改写而消失。日本政府若继续沉迷于悲情表演，只会让社会矛盾在沉默中积累，最终走向不可控的深渊。 真相或许残酷，但直面现实才是破局起点。与其用“卖惨”麻痹自己，不如推动结构性改革、正视人口危机、重建产业竞争力。毕竟，一个国家的尊严不在于如何讲述自己的苦难，而在于如何解决问题。
