黑龙江一女子离家1年，回家后竟然发现，自己养的一缸名贵观赏鱼不见了，鱼缸里的水没了，她起初还以为鱼跳缸了，结果，凑近一瞧，发现了一具干枯的骨头，原来，由于东北供暖，把水都给蒸发没了，活鱼也变成了鱼刺！ 钥匙插进锁孔那一刻，黑龙江这套空了一年的房子里，迎接李女士的不是尘封的冷寂，而是一股干得嗓子发紧的热浪。屋里的暖气片还是那副只有东北人才懂的“暴脾气”，嗡嗡响着把室温推到了二十八九度，生生把大冬天的室内烤成了撒哈拉。 最先受到冲击的，是客厅那处精心布置的红木架。原本那里摆着一米二的阔气大鱼缸，如今玻璃透亮依旧，里面的景象却诡异得很——满满当当的水凭空消失了，只剩下底部的鹅卵石上蒙着厚灰，角落里的水草早就枯成了褐色乱麻。 李女士脑子里第一个念头是“鱼跳缸了”。那是她三年前花了两万块托朋友从马来西亚带回来的名贵金龙鱼，离家前那一身金鳞还得晃眼。可低头在无水的缸底细细排查，手指在石缝里触到了异样。不是铁丝，是一截干枯脆弱的脊椎骨，稍微用力一捏就要碎成粉末。扒开那堆枯草，更多的“残骸”露了出来，几节弯曲的鱼刺孤零零地嵌在石头缝里，还有一枚褪了色的金鳞片。 这场“密室失踪案”的元凶，其实正是那一墙之隔轰鸣作响的暖气片。李女士这趟出差走得急，本来只打算去个把月，谁知公司项目延期，在外地硬是驻场了一整年。走之前虽然拜托了邻居王姐照应，甚至还加上了自动补水器这道双保险，可到底还是低估了北方供暖季的残酷物理法则。 据赶来致歉的王姐说，冬天最冷那会儿，楼道里的水管都冻得结冰，自动补水器直接罢工。本来王姐还坚持着来拎水硬灌，偏偏赶上家里孩子出水痘，两头一忙乱，这就断了档。没人添水的日子里，这一米二的敞口大鱼缸就成了巨型蒸发皿。按照数据算，在湿度跌破30%的极燥环境里，这一缸水每天能悄无声息地蒸发掉半瓶矿泉水的量，也就是500毫升左右。一年三百六十五天，暖气片就像个不知疲倦的烘干机，把几百升水一点点抽干，最后连带着把那三条体长近两尺的生灵，活活烘成了标本。 看着朋友圈里那几根鱼骨的照片，不少东北老乡直呼“真实得扎心”。在供暖火力全开的腊月，别说是这一缸没人管的观赏鱼，就是耐造的绿萝，放暖气边上三天不浇水都能枯成柴火棍。曾经有人显摆把鱼缸架在暖气片上，结果回家收获了一锅现成的鱼汤。 李女士捏着那片鱼鳞，心里头不是滋味。那时候每天回家，几条龙鱼还会追着手指游动互动，现在只剩这点干巴巴的念想。花鸟市场的鱼老板听了都连连摇头，说这简直是用真金白银给所有养鱼人上了一课——在东北这霸道的温差里，想要留住点湿润的生机，光靠顺其自然可是要出大乱子的。李女士最后把那点残骨仔细包了起来，虽然心里堵得慌，但也只能认了这笔昂贵的“供暖学费”，等到开春停了暖，这空缸大概还能再从头来过。
