就那个单杠，前两天还飞着个大爷，唰唰唰连着14个大回环，身子轻得跟个少年似的。 今天，人没了。 杠子也被一圈锥桶给“供”起来了。 真的，我一点也不觉得那个大爷是在“作死”。 你懂那种感觉吗？ 就是浑身上下的零件都在跟你喊“老了，不行了”，但心里有个声音，偏要跟天再掰掰手腕。 在单杠上翻飞的每一秒，对他来说，可能比在沙发上干坐一天，更能感觉到自己是个活生生的人。 那是跟时间叫板，跟地心引力耍赖。 赢了，就又是好汉一天。 他只是那天，没赢。 现在好了。 人走了，公园里那股“仙气儿”也散了。 锻炼的大爷大妈还是那么多，但再也没人往那根杠子上瞅了，那个动作，成了这里的禁忌。 最讽刺的是什么？ 是那圈锥桶。 它挡住的不是危险，它挡住的是一种心气儿。 它像个冰冷的句号，在无声地告诉剩下所有的人： 别折腾了，认命吧。 我们解决不了生老病死，但我们可以解决掉那个让你产生“我还能行”幻觉的单杠。 唉。
