看哭了！父母离异，女孩与爷爷奶奶相依为命，这天志愿者来她家里进行帮扶，看到女孩吃一锅不知放了多久的腌菜，忍不住问她为什么不吃肉？女孩说：“因为肉太贵了，我们平时能吃上腌菜就很不错了！” 乡路绕着山转了十八弯，志愿者的帆布鞋沾着泥点，推开那扇掉漆的木门，院子里晒着半干的青菜，竹匾边缘爬着霉斑，跟屋里飘出的咸酸味缠在一起。 奶奶坐在灶门口添柴，火光映着满脸皱纹，女孩蹲在矮凳上，捧着粗瓷碗扒饭，筷子头戳着锅里的腌菜。 那缸腌菜就放在桌角，陶缸没盖严实，边缘结着白霜，菜叶黄得发暗，看不出原本模样。 “丫头，吃的这是？”穿红马甲的志愿者忍不住问，女孩抬眼，睫毛上沾着饭粒，没说话，只是把碗往怀里拢了拢，奶奶叹口气，手在围裙上蹭了蹭：“秋天腌的，能吃到开春，这样省粮食。” 有人注意到灶台上的铁锅里，除了腌菜没别的，“咋不吃点肉？孩子正长身体，”这话问出口，院子里忽然静了，女孩把最后一口饭咽下去，声音轻得像风：“肉贵，腌菜挺好。” 志愿者摸出随身带的牛奶递过去，女孩没接，转头看奶奶，奶奶点头，她才双手捧着接了，指尖攥得发白。 屋里墙面上，贴满奖状，“三好学生”的字迹被炊烟熏得发淡，墙角堆着捆好的废品，是祖孙仨攒着换钱的家当。 奶奶说孩子爸妈很早便离婚，老头腿不利索，靠种半亩玉米过活，肉要去镇上买，来回二十里山路，逢集才舍得割一两斤，都给孩子留着。 志愿者翻开带来的物资袋，米面油之外，还有两包真空包装的肉肠，奶奶要推辞，被按住手：“这是爱心社统一配的，每个孩子都有。” 之后有人蹲下来帮女孩撕肉肠，油星子溅在她蓝布衫上，她抿着嘴笑，阳光穿过屋梁的破洞，照在腌菜缸上，白霜慢慢化了点。 志愿者里有人悄悄拿手机拍了腌菜缸和奖状，不是要博同情，是记下来，下次多带点肉和鸡蛋来，就像他们在别的山村做的那样，不光给物资，还教老人怎么给孩子做鸡蛋羹，不贵还补营养。 临走时，女孩站在门口挥手，风吹动她洗得发白的衣角，手里还攥着没吃完的肉肠，志愿者回头看，那口腌菜缸仍摆在桌角，但旁边多了袋新米，包装袋上印着的“爱心助学”四个字，在暗屋里亮得很。 这样的场景，在山区不算少见，老人们守着旧习惯省吃俭用，孩子们不懂营养只知懂事。 还好有志愿者翻山越岭送来的不光是吃的，更是让孩子知道，肉不是奢侈品，成长该有的营养和关爱，他们都配得上。
