乌克兰这冬天是真的要“冻到绝望”了，昨天乌克兰国家电力公司的通知一出来全国人都懵了，17号起基辅、哈尔科夫、波尔塔瓦这些主要城市全天要分1到4波轮换停电，这哪儿是限电啊，分明是把老百姓的生活逼到了墙角。 老百姓的日子彻底乱套了。基辅公寓楼里电梯停摆成了垂直登山道，十六楼的老太太已经三天没下过楼。超市里冷冻柜的饺子化冻又结冰反复好几次，最后全扔进了垃圾桶。地铁站变成了临时避难所，长椅上挤满裹着羽绒服的市民，连手机充电插口都成了紧俏资源。 农村地区更惨，不少村子直接回到煤油灯时代。第聂伯河沿岸的村庄夜里只剩狗叫，产妇在家分娩时全靠邻居举着手机照明。切尔卡瑟州的养猪场最倒霉，通风系统停转后上千头猪崽在寒夜里互相挤压，第二天清晨发现冻死的牲畜堆成了小山。 企业现在比老百姓更难受。第聂伯罗的钢铁厂电弧炉突然断电，价值百万的钢水在炉膛里凝固成铁疙瘩。利沃夫的IT公司被迫把服务器迁到波兰，程序员们抱着笔记本在防空洞里加班。最讽刺的是能源部长自己办公室的应急发电机，昨天也因为柴油耗尽罢了工。 西方送来的发电机根本不解渴。德国那批柴油机组喝油比卡车还猛，土耳其运来的移动电站在零下二十度根本启动不了。波兰边境的输电线路倒是能送电，但过境电价涨得比比特币还快，乌克兰电网公司的钱包早就见了底。 战争把能源设施打得千疮百孔。哈尔科夫热电厂那八根烟囱现在只剩两根冒烟，第聂伯水电站的闸门被炸得像瑞士奶酪。维修队刚用钢板把变压器裹成粽子，第二天准有导弹精准地撕开包扎。俄罗斯人现在专挑凌晨用电高峰动手，分明是要把老百姓的耐心也冻成冰。 普通人的智慧在这时候被逼到极致。基辅公寓的阳台变成了天然冰箱，敖德萨主妇们重新翻出祖传的陶土灶。利沃夫的大学生发明了用汽车电瓶带电视的妙招，第聂伯罗的修车厂靠改装汽油发电机月入过万。但更多家庭只能把童车和衣柜劈了当柴烧，窗台上晾的尿布冻得像钢板。 医疗系统正在经历无声的崩溃。产房里的新生儿暖箱要靠护士轮流捂热，血库的冷藏柜温度计在危险区间反复横跳。切尔尼戈夫的重症监护室昨天停了十分钟电，呼吸机警报声把家属吓得腿软。最惨的是透析患者，现在治疗预约排得像中彩票。 乌克兰电网调度中心现在比战情室还紧张。屏幕上代表供电能力的绿色柱状图越来越矮，标记受损线路的红色警报却越来越密。调度员给基辅多分配两小时电力，意味着哈尔科夫就得提前陷入黑暗。这种拆东墙补西墙的游戏，玩得整个国家都在颤抖。 西方援助越来越像隔靴搔痒。布鲁塞尔那边还在为变电箱型号扯皮，华盛顿的核电专家对着被炸的输电线杆干瞪眼。波兰边境堆积如山的光伏板根本运不进去，德国送的取暖炉因为缺配套烟囱在仓库积灰。老百姓现在听到“国际援助”四个字都想苦笑着摇头。 黑市能源贩子倒是赚得盆满钵满。第聂伯罗街头的汽油价格比战前翻了八倍，基辅富人区的地下发电机生意火到要排号。从罗马尼亚走私来的丙烷气罐用金项链结算，波兰边境的柴油贩子都开上了崭新的路虎。普通工人半个月工资现在只够买三夜取暖用的柴油。 乡村地区正在经历集体失温。文尼察州的敬老院老人开始穿着羽绒服睡觉，日托梅尔的幼儿园把活动课改成了挤暖游戏。赫梅利尼茨基的农民把牲畜赶进客厅过夜，结果第二天全家人都踩着牛粪出门。有些村庄实在熬不住，开始整村往西边逃亡。 城市交通变成了慢动作回放。基辅地铁把班次砍掉七成，挤不上车的市民在站台跺脚取暖。电车像醉汉似的在结冰的轨道上打滑，公交车站等车的人群能把整条街堵死。第聂伯罗的网约车司机现在专接长途单，就为能在车里多开会儿暖气。 连战场上的士兵都受到牵连。战壕里的充电宝比弹药还金贵，后方医院的外科医生要举着无影灯做手术。最前线的侦察兵晚上用热成像仪都得掐着表，后方指挥部的电子沙盘时不时就黑屏。这场能源战争正在把整个国家拖回原始时代。 这个冬天的残酷远超所有人想象。当西欧家庭在为天然气账单多付两百欧元抱怨时，乌克兰人正在为生存抢购最后一批蜡烛。波兰超市的取暖器货架前挤满了乌克兰牌照的汽车，罗马尼亚边境的难民营里，母亲把暖宝宝塞进孩子的袜子里。这场能源危机撕掉了战争最后一块遮羞布，让全世界看见什么是真正的凛冬将至。
