65岁写字反而更疯狂！祝枝山晚年这手行草，看得人直拍大腿！明嘉靖甲申年春三月，65岁的祝枝山应邀到汤氏西园赏牡丹；宴会上，友人廷用拿出纸张，请他书写唐代舒元舆的《牡丹赋》。 祝枝山欣然提笔，将这篇赞美牡丹的骈文化作这幅行草杰作；这幅作品既是对友情的回应，也是他暮年书法技艺的巅峰展现。 祝枝山的书法融合了怀素的癫狂、米芾的跌宕与黄庭坚的苍劲；在《牡丹赋》中，他以行草书写，字形时而舒展如牡丹花瓣，时而奔放如疾风骤雨。 墨色浓淡交织，既有工笔的精致，又有泼墨的豪放；比如写到“玉栏风满，流霞成波”时，笔锋如风卷残云，将牡丹盛开的动态感表现得淋漓尽致。 祝枝山的书法融合了怀素的癫狂、米芾的跌宕与黄庭坚的苍劲。 如今，此《牡丹赋》收藏于故宫博物院，成为了研究明代书法的珍贵资料之一。 它不仅让后人领略到祝枝山“绵里铁”般的笔力，更让人感受到文人雅士通过笔墨传递情感的独特方式。
