一周七天，我最怵的就是周一。不是我懒，是这日子太熬人——不光要从周末的舒坦劲儿里硬拔出来上班，中午还得开那个磨人的周会，想想就头大。 周日晚上就开始犯愁。明明困得眼皮打架，躺床上却翻来覆去睡不着，脑子里跟过电影似的：明天早上要交的报表是不是忘了保存？周会的发言提纲还没顺溜，万一被老板点名咋办？越想越精神，最后只能摸过手机刷短视频，刷到眼皮粘在一起才睡着，闹钟响的时候，感觉刚合眼没五分钟。 周一的闹钟比谁都讨厌。不是那种温柔的渐强音，是“叮铃铃”的急促声，跟催命似的。我总得按掉三次，挣扎着从被窝里坐起来，脑袋昏沉沉的，像灌了铅。周末穿惯了睡衣，这会儿套衬衫跟上刑似的，领带系了三次才系正，镜子里的人眼泡浮肿，头发乱得像鸡窝，哪有半点打工人的精气神。 路上更别提多堵了。平时二十分钟的路，周一得走四十分钟。公交车里挤得像沙丁鱼罐头，汗味儿混着早点味儿，闻着就反胃。有回我被挤得贴在车门上，手里的豆浆洒了半袋，烫得我直蹦，旁边大妈还说：“小伙子，周一都这样，忍忍就到了。”我心想，忍？我快忍成内伤了。 好不容易挪到公司，刚坐下喘口气，前台小姑娘就来敲门：“张哥，王总让你把上周的销售数据放他桌上。”得，想摸会儿鱼都不行。打开电脑，开机速度比平时慢了三倍，屏幕上的图标转着圈，跟我这会儿的心情一样，堵得慌。好不容易把数据整理好，刚想去趟厕所，部门群里弹出消息：“各位，中午12点周会，别迟到。” 看到“周会”俩字，我太阳穴直跳。这会开得，说好听点是“总结上周，规划本周”，说难听点就是“批斗大会”。王总一开口就停不下来，上周谁的业绩没达标，谁的报表有错别字，谁上班看手机被他撞见了，挨个点名，唾沫星子能溅到第一排。有回实习生小李被说哭了，会议结束时眼圈还是红的。 最要命的是时间——卡在中午12点，正好是饭点。你说吃吧，刚扒两口饭就得往会议室跑，胃里堵得难受；不吃吧，从早上饿到下午，开会时肚子“咕咕”叫，声音大得能被旁边同事听见，尴尬得想找地缝钻进去。有次我揣了个面包，趁王总喝水的空当塞嘴里，没嚼两下就被点名：“张超，你对这个方案有什么看法？”我嘴里含着面包，支支吾吾说不出话，全办公室的人都瞅着我，脸烫得能煎鸡蛋。 会议内容也没营养。张三说两句，李四补充两句，王五再抬杠两句，一个小时的会能开成俩小时。有次讨论“客户为什么投诉”，从产品质量扯到天气不好，最后王总一拍桌子：“行了，下周各部门自查！”散会时，我盯着墙上的钟，心想这俩小时干点啥不好，哪怕让我趴桌上睡会儿呢。 散会回工位，椅子还没坐热，外卖到了。打开一看，麻辣烫里的菜煮得烂乎乎的，汤洒了一半——估计是外卖小哥也被周一的堵车逼疯了，骑车跟飞似的。扒拉两口就没了胃口，扔在一边，对着电脑屏幕发呆。旁边同事凑过来：“超哥，你这状态不对啊，跟被抽了魂似的。”我苦笑：“可不是嘛，周一综合征，得治。” 下午更难熬，眼皮打架打得厉害，咖啡灌了两杯都不管用。有次对着报表睡着了，口水差点流到键盘上，被王总从身后拍醒，吓得我一激灵，报表都差点删了。好不容易熬到下班，走出写字楼时，腿都直打晃，跟刚跑完马拉松似的。 路上看到小区门口的烧烤摊，老板正往架子上撒孜然，香味儿飘过来，我突然想通了：讨厌周一，不光是因为上班和开会，是因为它把周末的舒坦一下子打碎了，让人来不及缓冲。就像刚从温水里捞出来，“扑通”一声扔进冰窟窿，谁受得了啊。 不过也有盼头——熬过周一，就离周五不远了。每次周会结束时，我都在心里默念：还有四天，再忍忍。你说这日子，是不是就靠这点念想撑着呢？
