1994年，一个叫冬妮的人来到志愿军第47军“调查”自己的父亲，可是查遍了资料也没找到她父亲的信息，临走时看到了荣誉室里“孤胆英雄”张国富的照片，冬妮颤抖着说：他就是我的父亲。这一下，整个第47军甚至一些退休的老领导集体震动，那是他们苦寻四十年都没找到的特级战斗英雄啊！ 麻烦各位读者点一下右上角的“关注”，留下您的精彩评论与大家一同探讨，感谢您的强烈支持！ 病房里四面墙刷得雪白，空气里一股消毒水的味儿。 老人躺在床上闭着眼，忽然嘴唇动了动，冒出几句含糊不清的话：“首长，我被包围了，向我开炮。” “报告首长，我突围了。”声音不大，但听着特别较劲，像是从老远的老战场上飘过来的。 床边上站着的儿女眼圈红红的，使劲攥着老人的手。 来看望的领导转过身，偷偷抹眼泪。 这位老人名叫张国福，那年夏天没挺过去。 谁也想不明白，这个躺在病床上念叨“突围”的老人，年轻时是个了不得的战斗英雄。 他这一辈子，从枪林弹雨里闯出来，又自己悄悄躲进了平常人的日子里头。 张国福是吉林榆树县一个普通农家的孩子，1931年出生。 那时候兵荒马乱的，东北那边日子更不好过。 他十五岁那年，枪炮声越来越近，这孩子没跟家里商量，自己跑去报名当兵。 招兵的看他个子小，一开始不想要，可他犟得很，死活不走，最后到底留了下来。 刚当兵是干通信兵，成天在子弹飞梭的地方送信。 别人怕炮火，他反倒跑得更快。 过了几个月，他主动要求上前线打仗。 那时候他心里憋着一股劲儿，不光是想报仇，更想看看，一个穷人家孩子能不能真靠自个儿挣出个出路。 真到了前线，才见识到东北冬天有多冷。 零下四十度，枪栓都冻住了。 战士们手上脚上全是冻疮，他却还能咧着嘴笑，说“咱们苦，敌人更苦”。 打仗的时候数他最拼命，总是头一个往上冲，就为争那口气。 辽沈战役打得惨烈，他们连守着一个阵地，对面敌人多得数不清。 连长和好多战友都牺牲了，张国福带头顶上去，拿着枪托、石头块跟敌人肉搏。 等到援军赶来，他浑身是血，可人还站着。 打完仗，他得了“青年战斗英雄”的称号，可他一点笑不出来。 战友的尸体摆了一片，他说这功劳应该是他们的。 平津战役那会儿，他还不到十八岁，带着一个班摸到敌人后方。 结果全班战士都牺牲了，就剩他一个人。 他没撤退，反而一个人摸进敌人指挥部，一脚踹开门，举着枪大喊：“你们被包围了！” 敌人真信了，乖乖投降。 就这么着，一个半大孩子活捉了国民党中将一名、少将两名。 这事传遍全军，他成了活生生的传奇。 中央给他记了特等功，发了“毛泽东奖章”。 1950年在北京开全国战斗英雄代表大会，他十九岁，是里头最年轻的一个。 毛主席握着他的手问年纪，他紧张得话都说不出来。 后来他跟孩子念叨，说主席的手厚实，那一握手，这辈子值了。 大家都觉得这个年轻英雄前途无量，可他转头就去了朝鲜战场。 1951年守345.6高地，打得跟地狱似的。 敌人轰炸了七天七夜，山头都被炸平了好几遍。 连队从连长到班长全牺牲了，就剩他一个人还能动弹。 他把战友留下的枪支弹药收集起来，弄了好几个假火力点，让敌人以为阵地上还有一个团的人。 他一边流血一边喊：“兄弟们，咱们的阵地不能丢！” 援军冲上来的时候，整个山头就他一个活人。 这场仗打完，他被送回国内治伤。 治了一年多，命保住了，心却累了。 他交了退伍申请，那时候谁都理解不了，一个被国家表彰无数次的英雄，为啥非要复员回家。 后来他回到吉林，把名字从“国富”改成了“国福”，等于换了一种活法。 他把奖状和合影都烧了，只留了张模糊的集体照。 然后去了黑龙江鹤岗，在矿务局消防队当工人。 再后来调到火药厂当火药工，二十多年天天跟危险打交道，从没抱怨过一句。 那个特级战斗英雄，就这么消失在普通人堆里。 年轻工友叫他张叔，劝他别老那么拼命，他笑笑说打火哪有打仗危险。 没人晓得他以前是干啥的。 有一年春节，电视上放《上甘岭》。 他看着看着就哭了，孩子们赶紧过来劝，他抹着眼泪说：“真事比这惨多了。” 打那以后，孩子才开始怀疑父亲不是一般人。 1994年，女儿冬妮去查部队档案。档 案里找不着“张国福”，可荣誉室墙上有张“张国富”的照片，她一眼就认出来那是年轻时的父亲。 部队确认身份后，全军都震惊，丢了四十年的英雄，原来还在世。 可去找他时，他只是笑，说别给组织添麻烦。 1997年他查出肺癌，拖得太久了。 1998年夏天，301医院外头树影晃晃悠悠。 那天晚上他平静地闭上眼，嘴角好像还有点笑模样。 他没看见病房墙上的党旗轻轻飘动，也没听见外头有人低声哭。 那个一辈子喊“被包围了”的人，这回真突围成功了，安静下来，战场的回音也散了。 主要信源：（中国军网——老兵张国福：英雄的荣光永不褪去）
