1951年，一个15岁新兵擦大炮，埋头看瞄准镜，谁料突然瞅见，敌人阵地上出现一奇怪绿影，他一跺脚：瞄准，打！没想到就是这个决定却立下了大功！ 抗美援朝那阵子真是全民皆兵，人人都想上战场保家卫国，15岁的湖南农村小伙张典文也不例外。 可武装部一看他年纪太小，身子骨还没长结实，直接就拒了，这可把他急坏了，他跟武装部的人掰扯，说自己力气不小，前线缺人他就能上，“天下兴亡匹夫有责”这话从一个半大孩子嘴里说出来，硬气得很，武装部的人被他这份执拗打动，最终同意他入伍。 四个月军事训练结束，张典文因为成绩突出，被选去了朝鲜战场，分到了47军140师419团的机炮连，战友们见他年纪小，都喊他“小粒子”，平时也多照顾他，没让他真上一线打硬仗，大多时候就是擦炮管、练瞄准，偶尔帮着装填弹药。 可张典文心里急啊，眼看着步兵连的战友们天天冲锋陷阵立功，自己却只能在后方“打杂”，嘴上不说，心里早就憋着一股劲。 那天下午，班长让他去擦拭阵地上的无后坐力炮，擦完炮管他闲不住，就凑到瞄准镜跟前摆弄，平时他总偷偷用瞄准镜观察对面美军阵地，哪儿有弹坑、哪儿有断树都门儿清。 可这次扫过去，突然瞅见对面土丘那儿有片奇怪的绿影，跟周围焦黑的土地格格不入，仔细一看，还有人影在那儿晃悠。 他立马想起老兵说过，美军爱用伪装网盖重要设施，这绿影十有八九是伪装出来的，他赶紧跑去报告班长，可班长拿望远镜看了半天，没瞅见人影，就说他新兵没经验，大惊小怪，数落两句就走了。 张典文不死心，又蹲回炮位盯着看，没一会儿那绿影里又有动静了，这次他看得真切，肯定是敌人的重要据点。 他心里天人交战，报告吧怕班长又不信，不报告又怕错过机会，想着战友们在前线流血牺牲，一股火气从脚底窜上来。 他一跺脚，管不了那么多了，照着平时训练的法子，迅速装弹、瞄准，嘴里喊着“打！”，猛地拉了击发手柄。 炮声一响，张典文自己先懵了，站在那儿动不了，对面阵地瞬间火光冲天，爆炸声跟放鞭炮似的连环响，浓烟滚滚直往上冒，那动静大得整个阵地都惊动了。 连长王进金和班长苏清义从掩体里冲出来，一看炮口还冒着烟，张典文站在旁边发呆，当场就火了，骂他“小兔崽子竟敢擅自开炮”，这要是暴露阵地，全连都得遭殃，当即就说要关他禁闭按军法处置。 张典文也知道自己闯祸了，喉咙发紧说不出话，眼泪都快出来了，可没等连长真动手，营教导员苏福顺就笑着跑来了，一开口就说“这炮打得好！” 原来侦察兵很快传回消息，那片绿影底下是美军刚建好的临时军火库，张典文这一炮正好炸中，里面的弹药全炸了，敌军补给线直接瘫痪，还逼得他们提前撤退，团部专门来电话，要给张典文记二等功。 连长这才消了气，但还是板着脸说“功是功过是过”，禁闭15天不能少，张典文一听有二等功，哪还在乎禁闭，哭丧的脸立马笑了，关禁闭的时候抄军纪都乐呵呵的。 这事儿之后，张典文更拼了，没多久就升了副班长，后来在马良山战斗里，美军的重机枪火力太猛，步兵连冲不上去，眼看战友们倒下，张典文急红了眼，推开负责装弹的战友，吼着让对方拉火，自己来装弹。 那炮弹一发就24斤重，他跟疯了似的搬弹、装弹，一分钟竟然装了45发，炮声就没停过，敌人的火力点很快就哑了，步兵连趁机突破防线，打赢了战斗。 直到打扫战场，战友才发现他的手指被炮闩压得血肉模糊，鲜血浸透了裤子，他却满不在乎地说“打赢了，压破个手指算啥”。 后来张典文从副班长一路升到炮兵连连长，全靠实打实的战功，回国后他服从安排转业到地方，不管是在粮食局还是工厂，都踏踏实实干活，从没跟人提过自己在朝鲜的英雄事。 直到后来普查老兵事迹，他的子女翻出立功证书，这段传奇才被人知道。 你说这事儿神不神？看似是歪打正着，其实都是张典文平时训练刻苦、观察仔细的结果。 15岁的孩子有这胆量和眼力，还能在战场上不断拼出成绩，既懂保家卫国的大义，又守军队的纪律，这样的战士才是真英雄。 参考资料： “小粒子” 显神威——记“抗美援朝”战斗英雄张典文 2024-06-02 09:04:00 岳阳日报全媒体采访中心
