我发誓,今天在秋交会闻到的那股味儿,这辈子都忘不了。 是一种烤肠、臭豆腐、廉价香水和人汗味儿精准配比、充分混合后的味道,特别上头。 真的,就差把我40多天阴雨天里积攒的那点对太阳的渴望,给一鼻子熏没了。 我捂着鼻子,在黑压压的人堆里蠕动了20分钟,脑子里就一个问题:我为什么要来这儿遭罪? 为了晒太阳? 那人挤人的,连个光斑都落不到你身上。 为了买好东西? 我求你了,抬眼望去,全是拼多多三天就能送到家的同款,还比它便宜。连个有地方特色、能让人眼前一亮的东西都找不到。 全场最大的特色,就是把所有过气的网红小吃,像开追悼会一样,又重新聚到了一起。 我们兴冲冲地出门,最后空着手,憋着一肚子气回家。 图啥呢? 可能我们这一代人,对“秋交会”这三个字,总有点童年滤镜。 小时候的秋交会,是新衣服,是棉花糖,是能攥在手里高兴好几天的玩具。 而现在的秋交会,就是个大型的、露天的、赶KPI的批发市场。 它唯一的商品,就是贩卖我们这些成年人那点可怜的“回忆”。 可惜,回忆是回不去的。 我们怀念的,也不是那个会。 而是那个,一听到“赶集”两个字,就能没心没肺高兴一整天的小时候的自己。
