学校都快穷得叮当响了，但这个会，每年雷打不动。 就是把退了休的老教师们都请回来，坐一坐，聊一聊。 重阳节嘛，图个好意头。 流程听着特官方：工会主席主持，校长汇报工作，老书记再讲几句…… 说真的，底下坐着的一帮老头老太太，谁在乎你今年学校搞了啥新名堂啊。 他们一年到头，就盼着这么个机会。 看看当年一起在粉笔灰里“战斗”过的老伙计，白头发是不是又多了，腿脚还利索不，抱上孙子了没。 这比听什么报告都实在。 中饭管饱，走的时候人手一份纪念品。 我猜啊，无非就是保温杯、毛巾、米和油“三件套”。不值钱。 但你知道这玩意的分量在哪吗？ 在于它明明白白地告诉你：你人是走了，但茶没凉。你还是这儿的人，我们还记着你。 这世上，人走茶凉才是常态。 这种“人走了，茶还给你热着”的单位，说真的，不多了。 这事儿跟钱关系不大。再困难，这点预算挤不出来吗？ 关键是，心里有没有装着这帮老人。 一个地方真正的温度，不是看它怎么对待正当红的人，而是看它怎么对待那些已经“没用”了的、离开了的人。 这叫体面，也叫人心。
