雍正晚年，有个宫女不爱打扮，天天就知道在御花园种菜。雍正却对弘历说：“等你当了皇

雍正晚年，有个宫女不爱打扮，天天就知道在御花园种菜。雍正却对弘历说：“等你当了皇帝，第一个就得封她为贵妃，她能保大清三十年风调雨顺。”

1735年，雍正蹲在御花园西北角的菜畦边，看着素年掐青菜。然后他转过身对弘历说：“等你登基，第一个封她为贵妃，她能保大清三十年风调雨顺。”弘历盯着那个宫女的背影，满是不解。这个在宫里待了二十多年的宫女，凭什么让父皇这么看重？

素年本来姓钮祜禄，她父亲是江南嘉兴的秀才。康熙末年，江南连着三年大旱，地里颗粒无收，老百姓只能啃树皮填肚子。她父亲懂种地，带着乡亲们改农具、修水渠，硬是让干巴巴的田地长出了绿苗。可后来有人诬告他“拉帮结派想造反”，抄家的时候，父亲急得吐了血，死在了牢里。母亲带着14岁的素年逃到京城，为了活下去，只能把她送进宫当宫女。

入宫那天，素年攥着母亲塞给她的菜种，在午门前磕了三个头。她没哭，因为她记得父亲说过：“把菜种种在土里，日子就有盼头。”

刚进宫时，素年被分到御膳房择菜。周围的宫女都在学打扮，攒钱买绒花，跟着嬷嬷学梳头，盼着能被皇上或哪位主子看上。可素年总盯着御花园里的一片荒地。那是雍正没当皇帝时的旧菜园，早就长满了杂草。

有一天早上，她偷偷把荒地上的草除了，撒下从家乡带来的菜种。半个月后，青菜苗冒了出来，被路过的雍正看见了。雍正还笑着说：“倒会偷偷摸摸种菜。”干脆把那块地赐给了她，允许她每天去打理。

素年的菜园子，成了御花园里最特别的风景。她穿着洗得发白的宫装，头发挽成最简单的发髻，连一朵绒花都不插。天不亮就蹲在地里，浇菜用的是御沟里的活水，施肥用的是自己沤的肥料，就连被虫子咬过的菜叶，都要捡起来喂宫里的猫。

更特别的是，她从不让菜苗“娇生惯养”，可也从不多拿一棵菜。收获的时候，一部分送到御膳房，一部分分给打扫御花园的太监宫女，剩下的晒成菜干，托人捎回江南老家。

雍正曾经悄悄问她：“为啥不给自己留些？”她蹲在田埂上擦汗：“我爹说过，菜是种给别人吃的，自己吃不完，才算有本事。”

她的“本事”不光在种菜上。见御膳房的太监总把菜苗养死，她就把改良的种植方法写成纸条，贴在菜窖门口。见江南进贡的菜种容易烂，她试着用草木灰拌种，居然让发芽率提高了三成。后来，这些方法被写成《御园农桑要略》，送回江南，乡亲们照着种，连年丰收。

雍正晚年，朝堂上党派争斗越来越厉害，他的猜忌心也重。可他偏偏信素年。有一次，宫里丢了银簪，所有人都怀疑是素年，雍正却摆手说：“她连一个铜板都不贪，会偷簪子？”

在雍正眼里，素年不是“种菜的宫女”，是“心里装着大清的人”。她的“没欲望”，比任何荣华富贵都珍贵。因为后宫里太多女人盯着地位、盯着恩宠，只有她盯着“百姓的饭”。

雍正临终前对弘历说：“你以为我要封一个种菜的宫女为贵妃？是封她的‘心’。她懂种地，懂百姓，懂江山要靠什么来守。后宫里那些争着要地位的，哪个会种菜？哪个会想百姓的饭？”

1735年，雍正去世。弘历登基，第一件事就是下旨：“封御园种菜的宫女素年为端慧贵妃，赐她住在长春宫，保留御园的菜畦。”

旨意传开，后宫里议论纷纷。一个宫女，没家世，没孩子，凭什么封贵妃？可乾隆亲自去长春宫宣旨，见素年还在浇菜，手里攥着锄头，就说：“先帝有遗旨，你得听。这菜畦，也留给你。”

素年成了贵妃，却还是那个爱种菜的素年。之后，乾隆常去看她，不聊朝政，就听她说：“今年雨水多，得把菜垄垫高”“南方的水稻品种，北方也能试试”。乾隆照着做了，推广素年的“抗旱菜种”，疏通江南的水渠，甚至把“重视种地养蚕”写进了圣旨。

乾隆初年，大清真的“风调雨顺”。江南没闹旱灾，北方没闹蝗灾，老百姓的粮仓都满了。

素年活到六十六岁，去世那天，还在菜园里拔草。乾隆听说后，停止上朝三天，亲自为她守灵。她的菜园子被宫里保留下来，后来乾隆下旨：“素年贵妃的种植方法，让内务府整理成册子，发给各省的官员，让天下百姓都学学。”

她没有呼风唤雨的本事，却用一把青菜，种出了大清的“风调雨顺”。素年不是什么“传奇皇后”，她是御花园里最朴实的“种菜人”。她的贵妃之位，不是因为容貌，不是因为家世，是因为她“把百姓的饭放在心上”。

雍正说她能保“风调雨顺”，其实是说一个朝代的安稳，不是靠什么神通，是靠有人愿意蹲在地里把菜种好，靠有人愿意把“老百姓的生活”当成一辈子的事。