杨振宁翁帆相伴20余年。著名物理学家、诺贝尔物理学奖获得者杨振宁病逝，享年103岁。 杨振宁1922年10月1日出生在安徽合肥，那时候家里条件不错，父亲杨武之是位数学教授，早年留学美国拿了芝加哥大学的博士，回国后在国立东南大学教书。母亲罗孟华管家，杨振宁从小就泡在书堆里，七岁上小学，脑子特别灵光。1937年抗日战争打响，他随家人辗转到昆明，考进国立西南联合大学物理系。那几年学校条件苦，教室漏风，学生们挤在一块儿上课，杨振宁却埋头钻研，1942年毕业时成绩拔尖，论文写量子力学基础，导师是吴大猷。毕业后他留校当助教，1944年又 拿了清华的理学硕士，那论文叫《超晶格统计理论探究》，已经是统计物理的入门级贡献了。 1945年，杨振宁作为清华留美公费生去了美国，先在芝加哥大学师从爱德华·泰勒，专攻核物理。那里设备齐全，他天天泡实验室，算粒子碰撞路径，很快就适应了。1949年转到普林斯顿高等研究院，拿了物理学博士。那时候美国学术圈热闹，杨振宁开始和李政道搭档，两人年纪相仿，都在琢磨粒子物理。1950年代初，他们提出弱相互作用中宇称不守恒的理论，这可是大突破，直接颠覆了当时物理学的对称假设。实验验证后，1957年两人共享诺贝尔物理学奖，杨振宁才35岁，就成了第一个华人得主。那年颁奖礼上，他代表华人科学家站上领奖台，意义不言而喻。 诺奖之后，杨振宁没停下脚步，继续在场论和统计物理上发力。1954年他和罗伯特·米尔斯合作，搞出杨-米尔斯规范场理论，这东西后来成了粒子物理的标准工具，影响了量子色动力学和标准模型。1960年代，他在普林斯顿教书，手把手带学生拆解复杂方程。1971年，杨振宁跳槽到纽约州立大学石溪分校，当了物理系主任，一直干到2003年退休。那段时间他还推动中美学术交流，组织过不少研讨会。退休后，他选择回国，2003年到清华大学高等研究院当院长，帮着建起高端物理平台。晚年他虽年事高，但还坚持上课，讲凝聚态物理和规范场，学生们都说他思路清晰，逻辑严密。杨振宁的贡献不光是论文堆出来的，他对物理学多个分支的推动，让后辈少走了不少弯路。简单说，他就是那种把抽象公式变成现实工具的牛人。 说到家庭，杨振宁的私生活也挺曲折。1950年他在芝加哥大学认识了杜致礼，两人很快就结婚了。杜致礼是国民党将领杜聿明的女儿，陕西米脂人，自己也是物理化学背景，1944年就读西南联大。婚后她退学当全职太太，生了三个孩子：长子杨光诺1951年生在美国，物理学家，现在在普林斯顿教书；次子杨光宇1955年生，也搞物理，在石溪大学工作；小女儿杨又礼1961年生，在蒙大拿当护士。杜致礼管家带孩子特别有一套，家里总有文学音乐的氛围，她让孩子们从小接触这些，避免杨振宁分心学术。杨振宁忙起来就顾不上家，杜致礼一个人扛起教育重任，孩子们长大后都成才了，杨光诺他们后来还感谢过翁帆的照顾。夫妻俩在美国住了几十年，生活稳定，直到2003年10月19日杜致礼因病去世，杨振宁一下子空了，心情低落了好一阵。 杜致礼走后，杨振宁的生活就变了样。2004年，他82岁那年娶了翁帆，当时翁帆28岁，两人差了54岁。这事儿一出，舆论炸锅，有人说翁帆图名图利，有人觉得杨振宁老来得伴是好事。其实他们俩的缘分早有苗头。1995年夏天，杨振宁去汕头大学开物理会议，翁帆当时是大一学生，负责接待。她是广东潮州人，英文好，人也机灵，杨振宁夫妇俩对她印象深。翁帆后来去清华读研，2003年底寄贺年卡给杨振宁，那时候杜致礼刚走，杨振宁主动打电话约她去香港中文大学见面。从那以后，两人联系频繁，杨振宁觉得翁帆能懂他的世界，翁帆也佩服他的学术深度。2004年2月，杨振宁邀请翁帆到清华的住所“归根居”做客，交流多了，感情就自然水到渠成。10月7日，他们在汕头民政局领证，简单低调。 婚后20多年，翁帆成了杨振宁的支柱。她不光照顾日常起居，还帮着翻译学术资料。杨振宁晚年身体渐弱，翁帆推轮椅陪他散步，帮他调整生活节奏。她自己也没闲着，先读了翻译硕士，后来攻清华建筑历史博士，现在是两个博士学位在手。杨振宁出访时，翁帆总在身边，处理琐事，让他专心讲学。外界争议没少，两人也没躲，杨振宁在访谈里直言，这段婚姻是相互吸引，翁帆让他看到生活的另一面。翁帆也说过，杨振宁教会她爱是成全，不是占有。21年来，他们从香港到清华，辗转几地，翁帆学会开车，帮杨振宁晨跑锻炼，还一起听沪剧，过着普通夫妻的日子。杨振宁百岁生日时，翁帆在旁忙里忙外，103岁生日刚过没多久，他就走了。翁帆从28岁陪到49岁，这段路走得实打实。
