[太阳]1999年，武汉医生桂希恩，听说河南文楼村的村民都得了一种要命的"怪病"后，连忙赶往当地采血检测，谁知这一查竟发现了轰动全国的艾滋病村！ 上世纪90年代，文楼村穷得叮当响，村民连温饱都成问题，就在这时，一条“致富路”出现了——卖血，大家觉得，抽点血就能换钱，过一段时间身体自然会恢复，便不觉得有什么问题。 然而，各种不正规的血站冒了出来，那里的条件差到你无法想象，针头反复用，血袋也是，连基本的消毒都没有，可以说到处充满了风险。 很快，村里开始出怪事，从1992年开始，总有人莫名其妙地病倒，先是高烧、拉肚子，然后身上长出吓人的红疱疹，甚至溃烂，很多人，尤其是青壮年，没多久就走了。 整个村子都吓坏了，死亡的恐惧压得人喘不过气，大家不明白这是怎么了，只能去求神拜佛，以为是惹怒了什么东西。 一个叫桂希恩的医生，他在武汉中南医院工作，有在美国进修的经历，恰好从一个河南来的进修医生口中，听说了文楼村的“怪病”。 医生的直觉告诉他，这事儿不简单，1999年，他自己跑到了文楼村，他没搞什么大阵仗，就悄悄采了11份血样带回去化验。 结果出来，所有人都惊呆了，11份样本，10份HIV阳性，连小孩都有！桂希恩在美国时就接触过艾滋病，他马上意识到问题的严重性。 他一次次深入村里调查，发现了一个共同点：所有感染者，都卖过血，真相瞬间清晰了，所谓的“怪病”就是艾滋病，传播的元凶就是那些不规范的采血操作。 桂希恩立刻把这个惊人的发现上报了政府，但更难的，是打破人们心里的那堵墙，当时，社会上对艾滋病充满了偏见和恐惧。 为了证明日常接触不会传染，桂希恩做了一件轰动的事：他把几个病人接到自己家里，一起吃饭，一起生活，这比说一万句科普都有用，简直是一场驱散恐惧的“行为艺术”。 中央政府的反应非常迅速，强制关停了河南省所有县级的采血站，紧接着，大批干部和医疗专家涌入文楼村，开始普及防治知识，发放药物。 在桂希恩的推动下，文楼村成了全国第一个艾滋病免费治疗的试点，科学，终于开始和偏见与漠视正面交锋，并且赢了。 后来的故事，充满了希望，专业的医疗队进驻，监督病人按时吃药，病情被详细记录，到2020年，文楼村很多年都没有出现一例新增感染，母婴传播这条路被彻底堵死。 村里现存的三百多名患者，超过七成体内的病毒载量已经低到测不出来了，艾滋病，从曾经的“必死之症”，变成了可以控制的慢性病。 政府也大力扶持，修路、改水，建起了新学校和卫生站，文楼村成功甩掉了“贫困村”的帽子，重新活了过来。 回过头看，今天我们知道，HIV病毒在感染初期（2-4周）复制最快，一天能增殖10亿个，用核酸检测，一周就能发现，抗原抗体检测也就3-4周，早发现和晚发现，生命预期能差出几十年，这些知识，正是文楼村悲剧换来的宝贵遗产。 2004年，桂希恩站在“感动中国”的领奖台上说：“我们活着，也要想办法让别人活着！”这句话的背后，其实就是用科学，赋予更多人活下去的权利。 信息来源：艾测网《中国最早的艾滋病村落：文楼村的重生之路》
