我妹结婚前一天晚上我爷爷去世了，我爸说结婚推后，先办我爷爷的事，我爸爸的几个哥哥

我妹结婚前一天晚上我爷爷去世了，我爸说结婚推后，先办我爷爷的事，我爸爸的几个哥哥说不行，让我妹正常结婚，然后我大伯把我爷爷背他家去了，等结完婚再办白喜事… 我妹结婚前一天，家里本来忙得脚不沾地，我妈在厨房蒸喜糕，我爸在院子里搭喜棚，我妹试穿婚纱，对着镜子笑个不停。谁知道后半夜，我爷爷在里屋突然没了呼吸，我爸摸了摸爷爷的手，一下子就瘫坐在地上，眼泪顺着脸往下掉。 我妹结婚头天，家里跟炸开了锅。 我妈在厨房忙活，蒸笼盖子一掀，白汽裹着糯米香扑了满脸，她拿布巾擦着手喊：“喜糕得蒸够十八笼，少一笼都不吉利。” 我爸蹲在院子里搭喜棚，竹竿戳进泥地里，发出“咚咚”的闷响，他抬头看天，说：“明儿可得是个大晴天。” 我妹穿着婚纱在里屋转圈，裙摆扫过炕沿，她对着穿衣镜扯扯领口，镜子里的人影笑出两个梨涡：“哥你看，这蕾丝花边是不是太宽了？” 谁也没料到，后半夜出事了。 我睡得迷迷糊糊，听见我妈哭喊着跑出来，声音发颤：“老头子……老头子没气了！” 我爸冲进爷爷屋里，出来的时候脸煞白，蹲在台阶上，手捂着脸，指缝里漏出一句：“婚不结了，先办爹的事。” 这话刚落地，几个大伯就从东厢房涌出来，我大伯嗓门最大：“说啥浑话！喜帖都发出去了，亲戚都在路上了！” 二伯跟着点头：“就是，老规矩——红事不能等，白事可以缓。” 我爸猛地站起来，脖子上青筋跳：“那是我爹！我爹没了！” 大伯没接话，转身进了爷爷屋，出来的时候背着爷爷，爷爷的蓝布褂子垂在他腿边，像片飘不动的云。 “先背我家去，”他步子沉得像灌了铅，“等明儿婚事办完，再让老爷子‘上路’。” 我妈站在厨房门口，手里还攥着没包完的喜糖，糖纸在风里哗啦响。 我妹的婚纱还搭在椅背上，裙摆沾了片从窗外飘进来的杨树叶。 第二天一早，唢呐声照样响起来了。 接亲的车队停在门口，我妹穿着婚纱走出来，脸上抹了胭脂，可眼睛肿得像桃子。 拜堂的时候，她对着神龛鞠躬，我看见她嘴唇哆嗦了一下，好像想说啥，又咽了回去。 宴席上，我爸端着酒杯给亲戚敬酒，手一直在抖，酒洒在桌子上，洇出一小片湿痕。 有人问：“咋没见老爷子出来喝喜酒？” 我大伯赶紧打圆场：“老爷子昨儿累着了，在我家歇着呢，过两天再来看大家。” 那天的喜酒，甜得发苦。 晚上送走最后一波客人，我爸蹲在爷爷原来住的屋里，摸着炕席上的凉印子，半天没说话。 我妈把喜糕掰了块递给他，他没接，说：“你说，我这当儿子的，到底是对还是错？” 后来我才知道，大伯背走爷爷的时候，爷爷的手还攥着我妹小时候送他的木拐杖——那拐杖是我妹用压岁钱买的，红木头，刻着歪歪扭扭的“福”字。 丧事是三天后办的，我妹穿着黑孝衣，跪在灵前烧纸，火苗舔着纸钱，灰蝴蝶似的飞起来，落在她婚纱的蕾丝边角上。 那婚纱还没来得及收进箱子里。 现在想起那几天，总觉得像做了场梦。 梦里有喜糕的甜，有唢呐的响，还有爷爷冰凉的手。 你说，日子咋就这么会开玩笑呢？