1982年，张明敏唱完《我的中国心》后，被香港乐坛除名，正当他心灰意冷准备回电子

1982年，张明敏唱完《我的中国心》后，被香港乐坛除名，正当他心灰意冷准备回电子厂当工人时，突然接到了春晚导演的电话：“愿意来内地央视春晚演唱吗？”   2025 年国庆清晨，天安门广场的升旗队伍中，张明敏的身影格外醒目。他依旧穿着那件灰色中山装，领口别着枚褪色的金属胸针 —— 那是 1984 年春晚的纪念章。   当五星红旗升至顶端，他跟着人群哼唱国歌，右手不自觉按在胸口，眼眶泛起潮红。这枚胸针的针尖处，还留着当年春晚后台的小意外。   1984 年除夕夜，他候场时过于紧张，转身撞在道具架上，胸针戳破衣料扎到皮肤。工作人员要帮他取下，他却摇头：“这是念想，带着踏实。”   后来唱到 “长江长城，黄山黄河”，他右膝不自觉弯曲，仿佛真托着千斤重量，没人知道是止痛的本能反应。胸针的光芒，曾照过香港乐坛的寒冬。   1983 年《我的中国心》发行遇冷，某唱片公司老板当众把专辑摔在他面前：“国语歌是死路！” 他攥着破碎的唱片回电子厂，厂长偷偷塞给他一盘空白磁带：“唱，我帮你录给工友听。”   那天夜班，流水线的轰鸣声里，他的歌声混着焊锡味飘出车间，成了工人们的精神慰藉。中山装的布料，还浸过湖南水灾的湿气。   1985 年春，他在香港报纸上看到湖南灾情，当即把春晚后赚的演出费全部捐出。不够，又跑遍香港社团筹款，最终凑齐 100 万港元，买了 400 吨大米运到灾区。   送粮车出发时，他摸了摸中山装口袋，里面是母亲刚塞的护身符：“做该做的事，娘放心。”1988 年的北京，这件中山装差点被当了。得知亚运会筹备缺资金，他二话不说变卖房产汽车，捐出全部积蓄。   还辞了工作组建 70 人团队，跑遍全国办 154 场巡演，每场都穿着这件中山装登台。 有次在西北小城，他嗓子哑得发不出声，台下观众集体合唱《我的中国心》，泪水打湿了他的衣襟。     2020 年春，央视邀他录《坚信爱会赢》，他特意找出这件衣服，在袖口记下歌词。录音间隙，他给年轻歌手讲 1984 年的故事：“歌声的力量，是在难时给人撑下去的勇气。”   那句 “坚信爱会赢”，他唱得格外重，像在回应当年黄霑说的 “骨子里的劲儿”。此刻站在天安门广场，他指尖划过中山装的磨损边缘，想起去年的海外华人聚会。   一位 80 岁的老人握着他的手，从口袋里掏出张泛黄的粮票：“当年靠你捐的大米活下来的。” 那瞬间，他突然懂了黄霑当年的话 —— 歌里的真心，能穿过岁月，变成实实在在的温暖。   如今的张明敏，身价早已过亿，却把多数资产捐给了文化交流项目。办公室最醒目的位置，摆着 1984 年春晚的黑白照片，旁边是抗疫时的录音稿。 他仍常穿那件中山装，去中小学讲爱国故事，教孩子们唱《我的中国心》。每次唱到 “我的中国心”，他都会指领口的胸针：“这颗心，从来没变过。”   去年在香港回归纪念活动上，他又唱起那首歌。台下的年轻人举着手机录像，弹幕刷满 “DNA 动了”，还有人穿起同款中山装。   他看着这一幕笑了，知道这首歌的故事，正在被新的时代续写。从电子厂工人到连接华人情感的歌者，张明敏的故事，早已和《我的中国心》一起，刻进了一个时代的记忆里 —— 那份对根的眷恋，永远不会褪色。 （信息来源：央广网——黄山之巅合唱《我的中国心》）