那灶不是精致的锅具，是大锅在泥土糊就的灶膛，木柴添进去，“噼啪”声里裹着火星往上跳，暖光映得灶台发亮。记得小时候去农村大姑家，大姑握着铁铲在大铁锅里翻炒，油香先一步漫出来，混着柴火特有的烟火气，勾得人围着灶台转。 最难忘是柴火灶焖的饭，锅底结着一层金黄的锅巴，咬下去脆生生的，米香里带着柴火的温厚；炒青菜也格外鲜，铁锅导热快，菜叶子在锅里翻两下就软，还带着脆劲儿，没有一点生涩。连煮的汤都不一样，慢火煨着，食材的滋味慢慢渗进汤里，喝一口，暖到胃里，连心里都跟着踏实。 后来尝过不少山珍海味，却总记着小时候柴火灶的味道。那味道里不只是食物的香，还有木柴的烟火、家人的唠叨，是别处寻不到的人间暖意。
