2003年冬天，梅艳芳在医院闭上眼，留下的除了舞台传奇，还有一张85万港币的医药费账单。她的家人忙着争遗产，把这笔账扔在一边，连天后最后的体面都快忘了。 这时候张学友没声张，悄悄揣着银行卡去了医院。签字的时候，医生问要不要留名，他只说“按正常流程来就行”。后来有人问他为啥这么做，他才轻描淡写提了句：“当年我走投无路的时候，是她拉了我一把。” 早年间张学友被公司冷落，天天借酒消愁，演唱会门票堆在仓库卖不出去。梅艳芳看不下去，直接把他拽到自己的演唱会上当嘉宾，还对着媒体说：“张学友的嗓子是老天爷赏饭，你们别瞎起哄。”后来张学友翻红，每次提到这事都红着眼圈，说“她是我这辈子都要感谢的人”。 更让人没想到的是，张学友垫付医药费时，还发现账单里有笔2万港币的“匿名捐款”——是梅艳芳住院时，偷偷帮同病房一个贫困患者交的治疗费。他没多说，默默把这笔钱也补上了，还跟医院交代“别说是我付的，就当是她的心意没断”。 可葬礼上，张学友的妻子罗美薇却遭了殃。镜头拍她时不时用手扇鼻子，第二天报纸就骂她“冷血”“不尊重梅艳芳”。没人知道，罗美薇从小就有严重的洁癖和粉尘过敏，连住酒店都要先用酒精棉擦遍门把手和遥控器。 她小时候父母离异，被送到亲戚家寄人篱下，晚上经常躲在被子里哭，后来就养成了“把环境弄干净才安心”的习惯。葬礼当天灵堂人多，有人打喷嚏有人哭到发抖，空气里又闷又杂，她三天没合眼，神经早就绷到极致，挥手只是想驱散点异味，根本没别的意思。 更少人知道，处理医药费流程的人是她。她拿着文件去医院行政办公室，怕笔不干净，特意用自己的手帕包着签字，全程没说一句话，签完就安安静静站在旁边等张学友。其实她和梅艳芳早就认识，当年两人在同一家公司，梅艳芳还背着发烧的她去诊所，生日宴上俩人还抢过一块蛋糕。 反观梅艳芳的家人，就显得有点寒心了。她妈妈不仅没管医药费，后来还把她的演出服拿去拍卖，说“放着也是浪费”。她兄长更离谱，一边感谢张学友，一边私下抱怨“这钱应该先给我，我才是家人”。 多年后张学友有了以自己命名小行星的机会，有人猜他会用梅艳芳的英文名Anita，结果他写了May——罗美薇的英文名。他说“Anita活在歌里，活在大家的记忆里，而May要陪我过一辈子”。 现在再看这事，才明白真正的情谊从来不在镜头前装样子。张学友默默付钱，罗美薇悄悄办事，比那些哭着喊着“怀念”的人，实在多了。你觉得，比起表面功夫，这种“藏在细节里的真心”是不是更难得？
