1977年9月，唐闻生被下放到“五七干校”劳动，从此她远离了工作多年的外交系统。几年以后，她被分配到中国日报社工作，此后又在铁道部长期任职。唐闻生1943年3月生在美国纽约布鲁克林，爸妈都是华人知识分子，父亲唐明照后来成了联合国高官，家里条件好，从小英语说得溜。她9岁那年，1952年随父母回北京， 唐闻生1943年3月出生在美国纽约布鲁克林，那地方是华人聚居区，她爸妈都是知识分子，父亲唐明照后来当上联合国副秘书长，母亲张希先来自加州一个种植园家庭。家里条件不错，她从小耳濡目染英语，父母聊天时她就跟着叽里咕噜学，9岁前就说得溜溜的。1952年，全家回北京，她刚落地就得适应新环境，从美国街头到胡同四合院，饮食气候都得重来。但她适应快，小学一上就显出英语优势，老师爱让她领读，同学们听着她的发音直竖大拇指。家里书多，她课余就啃英文书，基础打得牢靠。说白了，这丫头天生语言种子，注定要走国际路子。 进重点中学后，唐闻生的英语更拔尖，成绩稳在前列，课外还自学口译笔译，笔记本上密密麻麻记着生词和例句。1962年，她考进北京外国语学院英语专业，那学校专为外交部培养人才，她学得死心塌地，上课抄笔记，下课练录音，口语笔译都练到炉火纯青。1965年毕业，直奔外交部，从基层翻译干起，每天埋头文件堆，查字典校对译文，一丝不苟。几年下来，能力被看重，升为高级口译员，参加过不少关键会谈。1970年，她翻译巴基斯坦总统访华，1971年随团去联合国总部，那时候她才28岁，就已经在国际舞台露脸了。你知道的，那年代外交靠的就是这种硬功夫，她英语流利，逻辑清晰，很快就成了骨干。 1972年尼克松访华，唐闻生是核心翻译之一，这事儿让她一炮走红。她全程陪同毛泽东和周恩来跟尼克松会晤，实时转述对话，推动中美破冰。尼克松后来在回忆录里都提了她，说毛主席谈话拖长了时间，她翻译得准。接着，她参与乒乓外交和联合国恢复中国席位谈判，英语优势发挥得淋漓尽致。到1974年，她31岁升外交部美大司副司长，负责美洲事务，办公室里堆满报告，她逐条分析，年轻干部里她算佼佼者。那几年，中国外交大开大合，她正好赶上好时候，从翻译到决策，一步步往上爬。她的经历证明，专业加机遇，就能出头。 可好景不长，1977年9月，唐闻生被调到五七干校劳动，这政策从1968年就开始了，很多干部知识分子都得去乡村接受再教育。她从外交部大楼转到农田，远离了会议室和文件，从脑力活变成体力活。干校日子简单，农活为主，插秧挖地收割啥都得干，条件差，吃住都凑合。她待了好几年，到1978年11月才结束。这段跟她个人能力没关系，就是大环境使然，谁都得过这一关。她咬牙扛下来，接触了基层生产，意志头更硬了。下放后，她人生轨道就变了，再也没回外交系统。 离开干校，唐闻生先待分配状态，1979年11月进中共中央党校进修几个月，学点理论知识。接着，1979年底调到中国日报社当副总编辑。这报纸1981年创刊，是国内第一份英文日报，针对国外读者介绍中国。她把外交经验带过去，审稿选题一把抓，强调准确和吸引力。报纸起步阶段，她出力不少，帮着把内容打磨得专业。到1984年，转为编委，继续参与把关。中国日报成了对外窗口，她在里面贡献了翻译和编辑技能。说实话，从外交转媒体，她适应得快，英语底子让她审稿事半功倍。 1986年，唐闻生又换岗，到铁道部任外事局局长，后来升国际合作司司长。那时候中国铁路大发展，需要引进国外技术，她英语和外交背景正好派上用场。经常出差谈判，争取设备和项目条件，不光翻译，还管协调。她推动多项国际合作，铁路国际化进程加速了不少。在铁道部干了十几年，到1999年7月退休。之后，她任全国侨联副主席，后来转为顾问，还当中国翻译协会常务副会长。她的职业路径，从外交到媒体再到铁路，证明能力哪儿都能用得上。时代浪潮下，她总能找到立足点。 退休后，唐闻生在北京过低调度子，一个人住，书堆满屋，早晨散步，下午看书喝茶。偶尔见老同事，聊聊过去。她不爱张扬，有人请她写书也没答应，就想安静点。2024年，她拿了翻译文化终身成就奖，表彰她一辈子在翻译和外交上的付出。她一生没结婚，把精力全扔工作上。她的故事接地气，说白了就是普通人碰上大变局，怎么调整怎么活。外交天才转行报社铁道，起伏正常，关键是坚持和适应。
