明天孙女开学，爷爷专程从外地工地赶回家来，从口袋里掏出一叠皱巴巴的现金塞到孙女手

明天孙女开学，爷爷专程从外地工地赶回家来，从口袋里掏出一叠皱巴巴的现金塞到孙女手里。每一张都是一百元，被他的手掌压得有些发软。他咧嘴笑了笑，眼角挤出深深的纹路：“丫头，好好读书。你争气，爷爷干活就不觉得累。” 他前一天还在三十多度的高温下拌水泥，后背上析出的汗渍像地图一样印在旧衫上。这一路，他舍不得买卧铺，就在火车站硬生生坐了一宿。外套卷起来当枕头，他蜷在冰凉的金属座椅上，睡睡醒醒，心里却烫呼呼的——想着孙女是不是又长高了、成绩是不是还那么好。 他那双手，早已说不上是“手”。指节粗大，茧子叠着茧子，污迹钻进纹路里，连指纹都磨平了。这双手能稳稳端起几十斤的砖块，能一把攥紧铁锹搅拌混凝土，却从没为自己买过一支像样的护手霜。他赚钱不易，每一分都掺着汗，可他从没迟疑该给孙女多少。 老一辈人表达爱，从来不靠漂亮话。他们把期望别在心上，把孩子的未来狠狠揉进自己的辛苦里。自己蹲在工地上啃冷馍、睡板床，却一定要让孙女开学那天，能挺直腰板走进教室。 这不是什么伟大的故事，只是成千上万个普通爷爷中的一个。他们默默吞下生活的粗粝，把最好的一切，悄悄塞进下一代的掌心。 读者朋友，你是否也遇到过这样沉默而厚重的爱？欢迎在评论区分享你的故事。