1403年，明朝开国功臣郭英临终前，把儿女叫到身边，语重心长道：“朱元璋杀了那么多有功之臣，独留我和耿炳文，朱棣上位后，耿炳文被逼死了，唯独我安然无恙，可知为何？”儿女纷纷摇头，等待着父亲的教诲。 床头的油灯忽明忽暗，把郭英布满皱纹的脸照得一半亮一半暗。他咳了两声，枯瘦的手在被子上摸索着，小儿子赶紧递过一杯温水。老人呷了一口，目光扫过围在床前的子孙，那眼神里有欣慰，更多的却是历经四朝风雨沉淀下的警醒。 “你们记着，”他的声音沙哑得像磨过砂石，“洪武爷登基那年，我在南京城的酒肆里见过胡惟庸。那时他刚当上丞相，走路都带着风，见了谁都恨不得仰着脖子说话。我跟你们说过吧？那天他邀我同饮，说要给我换个更有权势的位置。” 大儿子皱起眉，这桩旧事父亲提过不止一次，只是每次都点到即止。 “我没去。”郭英忽然提高了声音，喉间的痰响让他咳了一阵，“我跟他说，我郭英是跟着陛下从濠州打出来的，能留条命守着妻儿，就知足了。你们知道后来怎么样？胡惟庸府里的石头狮子还没焐热，他满门就被抄了。” 女儿忍不住插话：“可耿伯伯也是跟着太祖爷出生入死的，他素来谨慎，怎么会……” “谨慎？”郭英笑了，笑声里带着几分苍凉，“建文元年，李景隆兵败白沟河，朝廷让耿炳文挂帅。我当时就派人给他送过信，让他死守勿战。可他呢？非要跟燕王的铁骑硬碰硬，输了就罢了，还非要在奏折里说什么‘臣愿以死报国’。” 老人喘了口气，眼神飘向窗外漆黑的夜空，仿佛又看到了当年战场上的烽火。“燕王是什么人？那是从尸山血海里爬出来的主儿。耿炳文以为说句忠君的话就能保命？他忘了，帝王家最不缺的就是忠君的口号，最忌惮的却是能打仗的将军。” 小儿子忽然想起什么：“爹，您当年主动把兵权交还给洪武爷，是不是也因为这个？” 郭英点了点头，眼角的皱纹挤成一团。“洪武爷晚年睡不着觉，不是因为国事烦忧，是怕手里的刀太锋利，有一天会伤了自己。蓝玉案爆发前三个月，我就把家里的甲胄全缴了，还请旨把三个儿子都送到地方上当个闲职。有人说我傻，放着大将军不当，非要去管粮仓的琐事。” 他顿了顿，目光变得锐利起来：“傻？我告诉你们，耿炳文就是太聪明了。他总觉得自己功劳大，朝廷离不了他，连永乐爷登基后，他还在想着怎么保住兵权。结果呢？人家随便找个由头，说他儿子写了反诗，他就只能眼睁睁看着全家被牵连，最后一根白绫了断了自己。” 油灯的光晕里，子孙们都低着头。他们忽然想起，父亲书房里挂着的从来不是功臣画像，而是一幅普通的耕牛图；想起每次朝廷有赏赐，父亲总会把大半分给乡里；想起永乐爷登基时，满朝文武都在争着表忠心，唯独父亲称病在家，连贺表都是让幕僚代写的。 “记住了，”郭英的声音越来越低，却字字清晰，“在帝王眼里，功臣不是人，是工具。工具钝了要修，太锋利了要藏，要是敢自己蹦跶，那就只能劈了当柴烧。咱们郭家能活到今天，不是因为功劳大，是因为我们懂得，什么时候该当块石头，什么时候该当粒沙子。” 话音刚落，窗外忽然起了风，吹得窗棂吱呀作响。老人的头歪向一边，手里的水杯落在地上，发出清脆的响声。 后来郭家子孙果然谨遵教诲，在宣德朝时主动退出朝堂，守着江南的田产过活。直到万历年间，还有人在南京的茶馆里见过郭氏后人，他们穿着粗布衣裳，跟寻常百姓一起喝茶听书，谁也想不到这家人的祖上曾是手握重兵的开国功臣。 参考书籍：《明史·郭英传》《明实录·太祖高皇帝实录》《国榷·建文纪》
