2005年，中国驻尼泊尔外交官朱敏退休后，瞒着子女，带着妻子连夜离家，从此杳无音讯，直到十年后，一位老人被送往医院，这才得知，这么多年来，他们一直过着这样的生活...... 麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持! 2005年的春天，北京外交圈和教育界的朋友们忽然发现，朱敏才和孙丽娜不见了，一个是曾经活跃在国际场合的驻尼泊尔经济参赞，一个是重点中学的英语骨干教师。 他们本该在退休后安享清闲的日子，可是从那一年起，电话再也打不通，家门口的钥匙孔落了灰，子女和亲友再也联系不上，就像人间蒸发一般，他们的名字逐渐消失在北京的交际圈里。 人们不知道，决定离开的起点，只是一次普通的晚间新闻，电视里播放的是贵州山区的教育困境，教室摇摇欲坠，老师背着婴儿讲课，孩子们的鞋子破得露出脚趾。 朱敏才坐在屏幕前愣了许久，脑海里浮现出自己少年时赤脚翻山求学的身影，孙丽娜同样被触动，她看着丈夫，心里已经有了答案。 几天后，两个人收拾好教材和积蓄，悄悄登上开往贵州的绿皮火车，只给子女留下一条短信，说是去旅游散心。 火车一路南下，他们选择的不是省城，也不是条件稍好的小镇，而是地图上最偏僻的一片山区，第一站是苗寨深处的山村，校舍简陋得像危房，风一吹，卷起的尘土能让孩子们睁不开眼。 教室没有窗框，只有石头垒成的墙，孩子们见到陌生人就下意识钻到桌子底下，说不出完整的普通话，夫妻俩被分到靠近厕所的一间杂屋，夜里山风夹杂着恶臭灌进被子，孙丽娜只能戴着口罩才能勉强入睡。 他们没有退缩，朱敏才把自己在外交场合总结的礼仪训练改造成课堂游戏，孩子们第一次学会排队、学会握手，孙丽娜则把英语单词编进歌谣，用熟悉的旋律带动记忆。 三个月后，四年级的学生能用英语介绍学校的食堂和操场，教育局的干部大吃一惊，当场批下了新的教学器材，慢慢地，村民们不再怀疑这两位“城里来的大官”，开始自发帮忙修补校舍。 他们刻意保持低调，不接受媒体采访，不主动与外界联系，他们把退休金一笔一笔换成书本、牙刷、肥皂和新课桌，孩子们的生活有了改变，可是他们自己仍然吃着发霉的馒头，住着漏雨的石屋。 时间一年一年过去，朱敏才的身体越来越差，夜里常常咳得喘不上气，孙丽娜的眼睛逐渐模糊，医生诊断是重金属超标引发的病变，她没有告诉任何人，只是买了放大镜，继续备课批作业。 转机出现在2014年的一个清晨，正在课堂上讲解的朱敏才突然摔倒在黑板前，学生们吓得大叫，匆忙把他抬到车上。 颠簸几个小时后才送到医院，医生在检查时发现了他的旧证件，上面写着“中国驻尼泊尔大使馆经济参赞”。 身份被揭开，消息传到了北京，媒体很快跟进，人们才恍然大悟，这对消失了十年的夫妇，一直隐匿在山里教书。 病房里鲜花堆满过道，社会捐助接连不断，可朱敏才醒来后，拿到善款的第一件事就是寄回贵州，给学校建计算机教室。 他用颤抖的手在床单上画着电线走向图，说网线还没牵完，身体稍微恢复，他们又一次买了站票，拖着行李回到山村，带去的是成千上万册募捐来的图书。 这一去，他们错过了女儿生产的日子，也错过了外孙的第一声啼哭，孙丽娜在夜里常常落泪，可一到天亮，她依旧背上书包，走进教室，朱敏才说，孩子长大了有自己的路，而山里的娃娃还在等着课本和粉笔。 时间来到2022年，朱敏才在一次培训新教师的课堂上再度病倒，这一次没有醒来，他留下的遗愿是将角膜捐给需要的孩子，把遗体捐给医学院，不要办仪式，不要张扬。 遵义医学院的解剖室里，标本柜中的一具躯体静静地躺着，右手食指依旧保持着握粉笔的姿势。 孙丽娜没有离开，尽管她的视力所剩无几，她依旧走在崎岖的山路上，背篓里装着最新募捐来的课桌图纸。 她常说，虽然眼睛看不清光，但心里很亮，因为教室里的灯还在亮着，那就是朱敏才没有走远。 有人算过账，他们用退休金加上社会各界的捐助，共筹得两百多万元，为五所学校建了校舍和机房，他们自己却常常衣食简陋，甚至因病忍受痛苦，值不值？ 尖山苗寨的第一个大学生在日记里写下答案，她说，小时候总把“future”读成“废铁”，可如今站在大学礼堂的灯光下，才明白，老师们早已把未来熔成铁，替他们架起了跨越悬崖的桥。 这一生，朱敏才和孙丽娜没有留下多少物质财富，却用十年的坚守，为陌生孩子的明天点燃了灯火，他们以无声的行动回答了一个最深刻的问题：人活着，究竟可以为了什么。 对此大家有什么想说的呢？欢迎在评论区留言讨论，说出您的想法！ 信源：共产党员网——2014“最美乡村教师”称号获得者：朱敏才、孙丽娜夫妇
