1956 年，安徽无为县的黄立众踏进北大校门时，整个村子都沸腾了。这个靠给地主家扛活才凑齐路费的农家子弟，成了十里八乡第一个北大生。谁也没想到，四年后他会戴着手铐被押回老家。 黄立众在哲学系最出名的不是成绩，而是爱跑农村。每到寒暑假，同学们逛颐和园、爬香山，他却背着帆布包往安徽老家赶。 他回村不歇脚，东家进西家出，蹲在田埂上跟老农聊收成，坐在晒谷场听妇女说难处。村里要修水渠，他挽着裤腿带头挖泥；谁家孩子没钱上学，他把省下来的助学金塞过去。在乡亲眼里，他还是那个扛活的苦孩子，没半点北大生的架子。 可他没留意，自己说的话、做的事，早被人记在了小本子上。他见村里办的合作社账目糊涂，就直愣愣提意见，说 “得让乡亲们看得明白”；他看有干部仗着身份占集体便宜，就当众怼回去，说 “干部不是官老爷”。这些话在有些人听来，就成了 “挑事”“唱反调”。 大四那年寒假，他又回了村，正帮着算冬播的种子账，县里来了辆吉普车，下来的人直接把他铐上了。乡亲们拦着问咋回事，人家只说 “他犯了错”。押走那天，全村人站在村口，看着他戴着手铐的背影，没人敢出声 —— 那个曾让全村骄傲的娃，咋就成了被押着走的人？ 后来才知道，是有人把他提的意见攒起来，说他 “攻击集体”。他爱跑农村没错，敢说真话也没错，错就错在那会儿有些人容不得不同声音，听不得实在话。一个从泥土里爬出来的娃，揣着对乡亲的热乎心，却被硬生生扣了帽子。 这事儿让人疼得慌。多少像黄立众这样的老实人，就因为敢说真话、肯办实事，反倒落了难。幸好乡亲们记着他的好，等风头过了，总有人偷偷往他家里送粮。人心亮堂着呢，谁好谁坏，大家伙儿心里都有杆秤。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
