1040年，51岁范仲淹娶15岁青楼女子甄金莲。洞房夜，范仲淹惊讶发现新娘竟是处子之身，不禁问道：“如夫人名扬鄱阳湖一年多，怎么还是完璧之身？” 红烛跳动着，映得甄金莲脸颊泛着泪光。她攥着衣角，指节都泛了白，半晌才低声开口：“大人容禀，小女本是饶州秀才之女，去年家父遭人诬陷贪墨官粮，满门流放，我被恶奴卖入青楼。” 声音发颤，却透着股倔强，“老鸨逼我接客那日，我揣了把剪刀抵着心口，说谁敢碰我，就见官去——他们怕惹官司，才只让我弹唱卖艺。” 范仲淹。这年他51岁，早已不是年少时那个在醴泉寺断齑划粥的穷书生。朝堂上，他因直谏被贬过四次，却始终梗着脖子不肯低头；西北边关，他正以龙图阁直学士的身份主持防务，西夏人见了他的“军中有一范，西贼闻之惊破胆”的旗号，都得绕着走。这人一生清介，吃饭连肉都舍不得多吃，却在鄱阳湖见到甄金莲那天，当众拍板要娶她。 同僚们私下里嚼舌根，说范大人怕是老糊涂了。青楼女子，还是个名声在外的，传出去不怕毁了清誉？范仲淹只淡淡一句：“看人要看骨头，不是看去处。” 洞房里的红烛烧了半寸，范仲淹听完甄金莲的话，沉默了。他想起自己年少时，继父家道中落，他背着行囊去应天府求学，寒冬腊月里冻得脚生冻疮，不也靠着一股“不认输”的劲熬过来？眼前这姑娘，揣着剪刀抵着心口的模样，怕是比他当年还难。 “你父亲的案子，有凭证吗？”他忽然问。 甄金莲愣了愣，从枕下摸出个皱巴巴的纸团。是父亲被抓前偷偷塞给她的，上面写着诬陷者的名字和几笔可疑的账目。范仲淹借着烛光细看，眉头越皱越紧——那账目上的字迹，他竟有些眼熟，像极了去年被弹劾的饶州通判。 第二天一早，范仲淹没去军营，反而叫人备了马，直奔饶州方向。他知道自己这举动冒险，边关军务正紧，私自离境可能被参。可他忘不了甄金莲昨晚说“家父一生清白”时，眼里强忍着的泪。 查案查了整整半月。范仲淹扮成商人，在饶州乡下摸查，终于找到当年经手粮库的老吏。老吏起初不敢说，被他堵在柴房里，听他说“我范仲淹一生不做亏心事，今天就是拼着乌纱帽，也要还冤者一个公道”，才哆哆嗦嗦拿出证据——那通判为了填补自己的亏空，故意栽赃给了刚正不阿的甄秀才。 真相大白那天，范仲淹回到家，甄金莲正在廊下晒书。见他回来，她手里的书“啪”地掉在地上，嘴唇哆嗦着，却一句话也说不出。范仲淹捡起书，轻声道：“你父亲的案子，翻了。” 甄金莲“哇”地一声哭出来，不是委屈，是松快。她这才知道，眼前这个比自己大三十六岁的男人，娶她不是一时兴起，是真的把她的委屈放在了心上。 婚后的日子，过得平静。范仲淹在边关忙，甄金莲就在家里打理，把他那些被幕僚嘲笑“寒酸”的旧衣浆洗得干干净净，把他写的奏折草稿整理得整整齐齐。有时范仲淹熬夜看兵书，她就坐在旁边磨墨，不说多余的话，只在他咳嗽时递上一杯温热的蜜水。 有人又嚼舌根，说甄金莲终究是青楼出来的，登不得大雅之堂。范仲淹听了，在一次宴会上指着甄金莲道：“她父亲是忠臣，她本人是烈女，比那些只会空谈道德的伪君子干净百倍。” 后来西夏议和，范仲淹回朝任参知政事，推行庆历新政。忙得脚不沾地时，总有人看见他案头放着一方绣着莲花的砚台——那是甄金莲亲手绣的。 1052年，范仲淹病逝于徐州。临终前，他拉着甄金莲的手，断断续续说：“你父亲的坟，记得……每年去扫扫。”甄金莲含泪点头，她知道，这是他记挂了一辈子的事。 范仲淹死后，甄金莲没再嫁。她把范仲淹的文稿整理成册，其中就有那篇后来名扬天下的《岳阳楼记》。有人说她傻，守着个老头子的遗物过一生。可她在整理文稿时，看到范仲淹早年写的“宁鸣而死，不默而生”，总会想起洞房夜那支跳动的红烛，想起他为父亲翻案时奔波的背影。 这世间的感情，从来不止风花雪月。有时是一句承诺，是一场坚守，是两个受过苦的人，借着彼此的温度，把日子过成了光。就像范仲淹，他护了甄金莲的清白，甄金莲也守了他一生的风骨。 信息来源：参考《宋史·范仲淹传》《宋人轶事汇编》相关记载
