“我是周恩来曾经的妻子，我想见一见他！”1953年，一妇女来到中南海求见周总理。相见后，周总理紧紧握住她的手，感慨道：“可算又见到你了，当年多亏有你啊！” 提起周恩来与范桂霞的那段往事，许多人最初都十分惊讶。原来在风云突变的革命年代，为了掩护和保护重要同志的安全。 党组织曾经让范桂霞以“假夫妻”的身份陪同周恩来前往香港治病，这件事被多年后他们重逢时提起，才渐渐被外界所知。 事情发生在南昌起义以后。南昌起义失败后，各路同志都在艰难地寻找出路，周恩来因长期奔波、身心俱疲，终于病倒了。 他连续高烧几天，体力极度虚弱，普通的休养已经无法解决健康问题。组织反复权衡后，决定要把他秘密送到香港去接受正规治疗。 然而，这个决定远没有表面看起来那么轻松。时局紧张，敌特势力一直在暗中监视，稍有差池就可能暴露身份。 组织专门挑选了一位合适的女性陪同照顾，这个人就是范桂霞。当时她只有二十二岁，但因为有医学护理背景，工作认真细致，是能够独自应对复杂情况的可靠力量。 范桂霞接到组织交代的任务后，连夜开始准备。她只知道要照顾一名极为重要的同志，却对对方的真实身份一无所知。 她甚至还为自己的身份设置做了不少功课，提前揣摩好如何应付陌生环境和陌生面孔。没过多久，周恩来被搀进临时设置的安静住所。 范桂霞看到他，立刻认了出来，心头一紧，但她深知任务的重要性，还是很快镇定下来。起初，周恩来因为高烧神志不清，不辨人事。 范桂霞和另一位同志三天三夜没怎么合眼，轮流喂药、擦身、测量体温，还要随时关注外界的风吹草动，精神高度紧张。 那段时间里，范桂霞需要装作“李先生太太”，表面上和周恩来作为普通夫妻一起出行和生活。外出时，她要刻意模仿社会上阔太太的衣着和礼仪，时常换上剪裁得体的旗袍。 轻步慢行，随身携带报纸和书刊。回到住所以后，她则毫不松懈地为周恩来熬药、备餐，帮他擦拭身体，按时递送读物，让他远离外界喧嚣，专心养病。 夜深了，范桂霞常常一边查看药锅，一边盯着周恩来的呼吸是否平稳。有人来敲门，她总能镇定自若地应对，把“假夫妻”的身份掩饰得天衣无缝。 组织安排范桂霞负责这项任务，不仅仅是看中她的护理经验，更看重她细致敏锐性格。香港之行极其危险，稍不注意就可能暴露身份，牵连整个行动组。 范桂霞在日常照料之外，还要谨慎地与房东、邻居周旋，对外人打听八卦一律客气应对，绝不多言。整个过程持续了将近一个多月，周恩来的病情逐渐好转。 面色恢复红润，精神状态也逐渐恢复。等医生确认身体无大碍时，组织安排他另做秘密转移。范桂霞直到这时候才松了一口气。 任务完成后，范桂霞重新投入到革命工作中。她身上背负着家国恩怨。十几岁就接触了革命思想，很早就投身到地下宣传活动。当她的身份被反动派识破以后。 家里遭到敌人冲击，父亲被杀害，可她并没有因此灰心，反而加倍坚定了信仰。从香港归来以后，她和心仪的爱人由组织批准正式结为夫妻。 可是，革命形势风云变幻，南方多次受到武装破坏，夫妻二人后来因大环境失联，只能各自在困境中摸索前行。脱离组织联系的那些年。 他们以教书育人为业，安心做起人民教师，把在革命中积累的意志和信念传递给下一代。新中国成立以后，范桂霞前往北京探亲，有机会见到许久未见的老战友周恩来夫妇。 多年未见，大家都非常激动。见面时，邓颖超主动询问范桂霞的身体状况，还代表家里感谢她当年在香港的坚守和付出。周恩来也记得当年范桂霞的帮助，对她十分感激。 临别时邀请她再来做客。几个人在桌前回忆起那些年的危险与坚守，没有人多说一句“感慨人生”，只是静静地聊起那些几乎被时间遗忘的细节，比如临时住所的陈设、深夜的药香和对敌情的警惕。 后来，范桂霞与丈夫又回到家乡，继续默默投身基层教育事业，把子女抚养成人。1976年，周恩来因病去世。噩耗传来，范桂霞夫妇久久难以平复心情。 很多年后，她仍然清楚记得与总理共度的那段“假夫妻”岁月，每想起当年照看病人的画面，心底依旧充满敬重。
