1975年，晚年的胡蝶在加拿大温哥华定居后，留下的一张照片，镜头中她坐在寓所的椅子上，依然优雅从容，身边躺着一只宠物狗，有了这个小东西的陪伴，才不会那么孤单。 说起胡蝶，现在的年轻人可能不太熟悉。可在上世纪三四十年代，她的名字在中国可是家喻户晓，是真正的大明星。从上海滩的红极一时，到香港的辗转生活，再到最后选择远渡重洋，落脚温哥华，这一辈子走过来，真是什么滋味都尝遍了。 你看照片里的她，头发梳理得整整齐齐，穿着素净的衣服，坐在那里腰板还挺得笔直。这种气质不是装出来的，是几十年在镜头前、在人群里历练出来的。只是眼神里少了当年那种光芒，多了些看透世事的平静。 在温哥华的日子，跟从前在上海、香港的热闹比起来，简直是两个世界。那时候走到哪儿都有人认出来，记者追着拍照，影迷围着要签名。现在好了，出门买菜都没人多看你一眼。刚开始可能不习惯，时间久了反倒觉得舒坦。 那只小宠物狗倒是挺会享福，懒洋洋地躺在主人脚边。对胡蝶来说，这个小家伙可不止是宠物这么简单。每天准时叫醒她，陪她散步，听她说话，虽然听不懂，但那双眼睛总是认真地望着她。有时候一个人坐着发呆，狗狗会跑过来蹭蹭她的手，把她从回忆里拉回来。 说到回忆，胡蝶心里装的事情可太多了。抗战时期的那段经历，跟戴笠之间说不清道不明的关系，后来去了香港又重新开始......这些事情她后来很少提起，偶尔有记者采访，也都是客客气气地聊聊电影，聊聊艺术，那些人生里的坎坷和波折，都咽进肚子里了。 不过我觉得，胡蝶晚年选择养狗陪伴，这里面还有一层意思。她这辈子在银幕上演过那么多角色，在生活里也扮演过各种身份，明星、妻子、母亲、流亡者。现在老了，终于可以什么都不演了，就是她自己。狗狗不会因为她是谁而改变态度，今天高兴了就摇尾巴，不高兴就趴着不理人，这种简单真实的关系，可能正是她最需要的。 有时候阳光好的下午，她会坐在窗前看着外面的街道。温哥华的街道干净安静，偶尔有车开过，有人遛狗经过。她就这么看着，脑子里可能会想起上海南京路的热闹，想起香港维多利亚港的灯火。那些繁华都是过去的事了，眼前的平静才是真的。 晚年胡蝶很少谈过去，偶尔有老朋友打电话来，聊的也都是身体怎么样、天气好不好这些家常话。她书房里放着一些老照片，有跟家人的合影，有拍戏的剧照，还有跟圈内朋友的合照。但她不常翻看，就让他们静静地待在相册里。 人生就是这样，无论曾经多么风光，到最后都要学会跟平静相处。胡蝶在温哥华的这些年，远离了聚光灯，远离了是非，每天就是养养狗，看看书，种种花。这种日子虽然平淡，却让她找到了从前没有过的自在。 那张照片里的胡蝶，脸上没有笑容，但也没有愁容。就是那种经历过太多之后，终于什么都能接受的表情。那只小狗陪在身边，她的晚年也就不那么孤单了。想想也是，人这一辈子，到最后能有个伴儿，哪怕是只不会说话的小狗，也是种福气。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
