2019年7月，一段美国智库座谈画面传回香港。镜头里，壹传媒老板当着一桌美国人的面说：你们有核武器，一分钟就能了结中国。现场没人搭腔。视频后来被平台移除。 六年。 2026年2月9日，这个人被判监禁20年。855页判决书，156天审讯，14个证人出庭。罪名是串谋勾结外国势力——时间线往回拉，你就懂了。 这叫“核弹乞讨者”。 别以为这是疯话。疯子的逻辑是乱的，他的逻辑非常清楚。他干的事，本质上是一种国际政治里的老行当：卖惨换保护。手里没硬货，就把香港街头那点混乱包装成“战略筹码”，打包送给美国人。你看他在智库说的话——“美国今天要跟中国打冷战，我们站在你这边，献出我们的生命”。 像什么？ 像明朝土木堡之变后，那些跑去蒙古人营帐里献策的边关商人。带着地图，带着粮道信息，说“我熟悉关隘，我带你们入塞”。他们不是不知道自己在干什么，他们是太知道了——这趟买卖，赌的是新主子赏饭吃。 但国际政治不是黑市期货。你敲开美国智库的门，把核按钮递过去，说“摁啊”。美国人没摁。不是善良，是没必要为一个连办事处都租不起的代理人，去接一发东风快递。 这件事最妙的闭环在这儿：他的策略路径完全复制古代那些“内附”失败的部落首领。先喊效忠，再献投名状，然后等回赐。回赐没等到，等来的是自己朝廷的缉捕令。 中国古代史书管这类人叫“叛人”。叛人的下场很固定：两边都不拿你当自己人。 2026年2月11日，判决刚下来两天，香港保安局启动程序，要注销苹果日报三家公司的注册。罚款300万，牌子拆掉。这不是补刀，这是逻辑必然——你用来勾结外国的工具公司，没有存在的理由了。 有人说判太重。 20年。对一个79岁、庭审52天自辩、医疗记录一摞的人，这个数字确实重。但法庭考量的是“罪行重大”——不是指他骂了谁，而是他把“请求外国敌对行动”做成了常态化生意模式。从2019到2025，同样的套路反复用：这里开个会，那里写封信，今天说核武，明天说道德权威。他自己上庭时改口了，说核武是“比喻”，是“夸张手法”。 法官没信。 有个细节很有意思。判刑理由书40多页，专门列了十项“罪行重大”的评估标准：犯案处境、手法、次数、规模、影响。这不是临时起意，这是一整套罪名工具箱。香港国安法第29条，躺着等了两年，终于等到一个能装进去的完整标本。 现在这个标本在监狱里。 案件是判了。但那种“向境外递刀子换活路”的模式，在这个人身上终结了吗？没有。这种模式像病毒，带菌者清了，抗体得自己长。 中国历史对付这种“内附妄想症”，最狠的药方不是严刑，是让外部势力明确拒收。明朝对蒙古各部“来则惩，去则不追”，清朝对准噶尔叛众“首恶必诛，胁从不问”。核心逻辑一致：你想卖，我不买。 香港2019年那阵躁动，本质是大量的人以为货架上有人接盘。现在黎智英进去了，苹果日报除名了，重光团队的核心判了6到10年。这传递的信号很清楚：你手里那点筹码，在国际军火市场连零钱都换不到。 当然，总有人不死心。 保安局说要注销苹果三家公司那天，社交媒体上有人在翻当年那13秒视频。问：说这话的人，现在在哪？ 在赤柱。 写完这段我查了下，赤柱监狱以前关过另一个香港大亨。那人后来出来了。但黎智英的情况不太一样——他的罪不是赚黑钱，是把香港土地抵押给境外政治势力，然后宣布主权不归自己了。 这类罪名，在古代叫“卖地求荣”。地没卖出去，人进去了。 还有个点没想透：当年视频里坐他对面那桌美国人，现在在干嘛？有的退休，有的在高校拿闲职，有的转型做咨询。没人问过他们——为什么不接话？是不是早就知道，这枚“核弹”只是客户嘴里吹出来的纸团？ 这个悬念留给以后吧。 现在能确定的是：把身家性命押在外国驻军的航母航线上，赌注下错了。错不在押注本身，错在看错了庄家。庄家从不输钱，输的是上桌的人。
