凌晨3点，木森按下“解散群聊”，木家军瞬间散成烟。 红豆拎包走人，狗蛋连夜拉小群，飞仔哲哲头像灰到底。 流量像电梯电缆，“咔”一声，灯灭，谁也没来得及按求救。 三个月后，木森把抖音当成新工地，木森大舞台焊上13亿钢梁。 三四线小镇青年挤爆直播间，才艺+带货混成水泥，把“卷土重来”四个字灌成实体墙。 红豆没走远，1120万粉丝是她自带的塔吊，单月5000万销售额浇成独立楼层。 夫妻变成邻居，隔着一条流量天堑，各自封顶。 有人高楼起，有人楼塌了，有人把废墟改名叫地基。 散是断钢筋，聚是浇新混凝土——直播江湖，没有深夜不哭的重启。
