央视那个画面，我看了三遍。 几十根大家伙，就那么直挺挺地戳在海边，像一排沉默的哨兵。 不是演习，不是阅兵，就那么戳着。 四个字，叫“全时竖立”。 我琢磨了一下这四个字，后背有点发麻。 这不是害怕，是一种很奇怪的、踏实到骨子里的感觉。 以前我们总觉得，那玩意儿是藏起来的，是“镇国神器”，关键时刻才拉出来。需要走流程，按按钮，一套操作猛如虎。 现在呢？不收了。 24小时，天天如此，风雨无阻。 这就好比，以前是吵架升级，你才去厨房拿刀。 现在是直接把刀拍在桌上，你菜也用它切，肉也用它剁，眼睛就这么一直盯着对面的人，一句话不说。 你品，你细品。 什么叫威慑？这就叫威慑。 省掉了所有“你瞅啥”的前戏，直接告诉你，我随时可以动手，而且是秒秒钟的事。 有人总是在我们家门口晃悠，侦察船贴着脸过来，飞机挂着实弹飞来飞去，小动作不断。 怎么办？ 你不能每次都出去跟他吼一嗓子，没用。 你得把家里那杆最猛的猎枪，擦得锃亮，架在窗台上。他就老实了。 和平不是靠嘴皮子磨出来的，是靠这玩意儿戳出来的。 看到有采访说，那些守着导弹的小伙子，每天保养装备的时间比睡觉时间都长。年夜饭可能就是一口速冻饺子。 我们能安安稳稳地在家刷手机，点外卖，吐槽老板，就是因为有这么一群人，在用自己的命，帮我们顶着天。 他们不休假，我们才能安稳休假。 所以别再问为啥要这样，咱们不惹事，但真不怕事。 “全时竖立”这四个字，比一万句外交辞令都管用。 它翻译过来，其实就一句话： 别赌我的枪里，有没有子弹。 也别赌，我开枪的速度。
