1986年，18岁的战士至死都没尝过爱情的滋味，牺牲前，奄奄一息的小战士，恳求

1986年，18 岁的战士至死都没尝过爱情的滋味，牺牲前，奄奄一息的小战士，恳求护士能够抱抱他，未曾想护士的一个举动，让人当场泪奔！ 赵维军出生在陕西汉中一个普通农村家庭，1968年降生，那时正值国家动荡时期，但他从小接受爱国教育影响深远。高考落榜后，他没有选择复读，而是直接报名参军，加入云南边防部队某连，成为一名边防战士。入伍时，他对家人说，保家卫国是他的责任，这反映了那个时代青年人的共同选择。部队生活让他迅速成长，从新兵到参与实战，他适应了严苛的训练环境。战友们称他小赵，因为他年龄最小，却总在队列中跑得最快，干活时从不偷懒。指导员评价他像头小牛犊，倔强而勤奋，这让他在连队中受欢迎。1986年，老山前线局势紧张，他所在部队负责防御任务，经常面对敌方袭击。 老山战场位于中越边境，地形复杂，雨林密布，士兵们常年驻守在猫耳洞里，条件艰苦。赵维军入伍不到一年，就参与多次侦察行动，那时越军频繁越境，双方冲突不断升级。一次突击任务中，他小组负责布雷，途中遭遇伏击，一颗榴弹爆炸导致他胸部中弹片，重伤倒地。战友抬他回救护所时，他已失血过多，生命垂危。这次事件发生在7月，属于老山轮战的一部分，中国军队在那段时间坚守阵地，付出巨大代价。赵维军作为新兵，缺乏经验，但他的牺牲体现了基层战士的奉献精神。救护所医疗条件有限，只能进行基本止血处理。 护士张茹来自南京医科大学，刚毕业20岁，她志愿支援前线，成为军医队伍一员。那时前线护士多为女性，她们承担重伤员护理工作，面对血肉模糊的伤口，需要极强意志力。张茹第一次接触重伤员就是赵维军，她负责止血和氧气供给，但伤势太重，无法逆转。赵维军在弥留之际，递出写给母亲的信，并提出拥抱请求，这反映了年轻战士对家庭和情感的眷恋。张茹的回应成为关键瞬间，摄影师王红记录下这一幕，照片名为《死吻》，后来广为流传。这张照片捕捉了战争中罕见的温情元素，在军方报道中被用作宣传素材。 《死吻》照片在1986年后传回内地，最初刊登在军报上，引起社会关注。它获得全国摄影一等奖，并收藏在中国军事博物馆，象征着那一代青年的牺牲。赵维军被追认为革命烈士，安葬在昆明烈士陵园，他的母亲收到遗信时悲痛欲绝，那封信内容简单，表达了对家人的思念。烈士陵园内安葬了许多老山战役牺牲者，他们多为20岁左右青年，体现了战争的残酷代价。张茹调回后方医院，继续医疗工作，她在采访中表示，那只是普通举动，但社会反响强烈，许多人通过照片了解前线实况。这件事也推动了军地医疗合作的发展。 老山轮战从1984年持续到1989年，中国军队轮换驻守，累计投入数十万兵力，伤亡数字巨大。赵维军的故事是其中一例，反映了基层士兵的命运。那时边防部队多招募农村青年，他们文化水平不高，但忠诚度强。赵维军的家庭背景普通，父亲务农，母亲操持家务，他参军后寄回津贴补贴家用。牺牲后，地方政府提供抚恤金，但金额有限，家人生活仍旧艰难。这类事件在当时报道中常见，用以激励后备力量。张茹作为女军医，她的经历也代表了女性在军队中的角色，那时女性参军比例不高，但在前线发挥重要作用。 照片《死吻》在传播过程中，引发公众对战争的反思，许多报纸转载，读者来信众多。军事博物馆收藏后，成为展品，常用于爱国教育展览。赵维军的墓碑刻有生卒年月，陵园每年清明有祭扫活动，战友和家属前来缅怀。张茹退役后，转入地方医院，从事护理教育，她参与编写军医手册，分享前线经验。这件事对她的职业生涯影响深远，她多次在讲座中提及那段经历。社会上，类似故事被编入书籍，如《老山英烈传》，记录了多名牺牲战士的事迹。 中越边境冲突起因于1979年自卫反击战，后续轮战维持边境稳定。老山地区战略位置关键，中国军队通过地道和阵地防御，阻挡越军进攻。赵维军所在连队属于昆明军区，部队番号保密，但任务明确为守卫主峰。牺牲战士多因炮击和地雷伤亡，医疗后送困难，导致死亡率高。张茹的医院支援队来自南京军区，她们携带有限药品，应对感染和外伤。照片拍摄者王红是军报记者，他随军多年，记录了多张战场影像。《死吻》不同于其他照片，它聚焦人性，而不是战斗场面。 1980年代，中国青年参军热情高涨，受国家号召影响。赵维军高考落榜，选择从军，这在农村常见，许多人视军队为出路。部队训练强调体能和纪律，他适应迅速，获得嘉奖。战友回忆，他平时爱唱军歌，保持乐观。老山气候潮湿，士兵易患疟疾，他也曾感染，但坚持岗位。张茹在前线半年，处理数百伤员，她的护理技术在实践中提升。事件后，她获得表彰，但拒绝个人荣誉，强调集体努力。这反映了军人的谦逊作风。